СИЛАКак только часть «Античного цикла» оказалась в книге, весь он начал неодолимо стремиться от цикла к новой книге. Только сегодня я зафиксировала три зародыша новых «античных», намеренно вычерпав из них только одно, потому что процесс их рождения очень энергетичный – нет, не по расходу, а как раз по прибыванию в меня энергии, но сила от трёх «античных», пришедшая в короткий срок, боюсь, для меня оказалась бы чересчур чувствительна. Я много сделала сегодня по работе, чтобы заглушить голоса стихотворений, залепила уши воском, избрав работу своего рода молитвой.
1 сентября 2017* * *
Я всегда знала, что никто и никогда не обязан помогать мне, утешать, дарить подарки, что я не столь важная и значимая для этого, и когда в этом знании случалось, а всегда случалось, что было проявление тепла, заботы, это и было чудо, была радость. Так я и жила, к счастью, так и хочу жить.
3 сентября 2017ГАРМОНИЯЧеловек пятнадцать студентов-вечерников провожают меня к метро в разговорах о поэзии. Дождь на стекле мобильного. Радость от целостности, от того, что сейчас растечёмся по разным артериям единого организма метро. А в мессенжере – германский школьник Генрих с философскими вопросами о Гёльдерлине.
Какие здоровье и гармонию даёт одна проведенная у студентов пара, а если две, три – весь организм настраивается на удивительно чёткую работу и гармонию.
* * *
Заочно общаться непросто. Я давно заметила, как после очного общения со мной люди теплеют, тянутся. Словно происходит чудо! Ведь, положим, в чате не передать мягкость, улыбку, или то, что на мне сегодня мои любимые светло-коричневые ботинки, или то, что за последнюю неделю я похудела на полтора килограмма.
6 сентября 2017* * *
В этом году, вырабатывая навыки анализа лирического стихотворения на материале Тютчева, Мандельштама, Рильке, Цветавой, Элиота, Паунда, Заболоцкого, Левитанского и других авторов, мы со студентами РГГУ в практическом курсе «Анализ художественного текста: лирика» придём к исследованию произведений Аркадия Драгомощенко, Елены Шварц, Алексея Парщикова, Виктора Сосноры, Александра Скидана и Анны Глазовой. Эти имена уже обозначены на первой неделе обучения, но подходы к ним будут поступательными. В прошлом году центральным именем был Геннадий Айги.
7 сентября 2017* * *
Сидели днём в «Шоколаднице» семьёй, Аня просила «Картошку фри, мамочка, папочка, картошку фри!», другое не ела, я взяла её за руку, пошли в соседний KFC, купили вожделенный продукт и ягодный сок, вернулись, Аня была счастлива, а другие дети в «Шоколаднице», глядя на неё, начали просить «Картошку фри, мамочка, папочка, картошку фри, во-о-он девочка заказала же!».
9 сентября 2017* * *
На поточной лекции рассказала о работе Вячеслава Иванова «О границах искусства», поделилась тем, как в своё время она перевернула мне, девятнадцатилетней, сознание. Позже выбираем работы по сущности художественного творчества и концепциям искусства для конспектов, на имя Вяч. Иванова поднимается лес рук, все хотят прочесть. В фаворе ещё Гегель, Ницше и Хайдеггер).
13 сентября 2017* * *
Слепой дождь и яркое солнце сквозь упоённый сентябрьский воздух сегодня подарили мне на весь день красивых людей рядом со мной.
Как приятно, когда вечерник-дипломник, с которым в мае (!) договорились встретиться в третьей декаде сентября, напоминает письмом о предстоящей встрече и ищет для неё удобный день.
14 сентября 2017* * *
После рабочего дня в начале шестого села писать античное стихотворение, но в шесть надо было бежать за Аней в детский сад, и пришлось оставить Геру в золотых браслетах, прикованной к небу) Сейчас вернулась её вызволять.
15 сентября 2017* * *
Бал в Царицыно. Сентябрь осторожно отпускает руки не жаркого в этом году лета, ещё надеясь опереться на обещанное им тепло, а где-то в вероятном холодная осень резко обрывает застывшую мелодию летнего зноя. Я заказала такси на без пяти двенадцать, и уже в час ночи поставлю в шкаф ещё одну туфельку без пары.
РЕМАРКНацисты гильотинировали сестру Ремарка и сжигали его книги под специальную речёвку. Предчувствуя, он начал создавать новые ядра в своём периферийном зрении – изменил фамилию Remark на Remarque с французским, гугенотским оттенком, покинул Германию. Его отступление в Америку и Швейцарию не было географическим. Растёкшийся по любившей его чужбине, Ремарк как никто иной любил Германию, посетив её (или лагерь, где была казнена его сестра) только один раз. Его родной Оснабрюк давно стал меньше своего утекшего героя и не смел его ждать.
Упоительного ожидания Ремарком дискомфорта, который давала ему, но перестала давать неистовая Марлен Дитрих, прервав их любовную связь, хватило бы на весь корпус текстов Ремарка, Хемингуэя и Олдингтона.
17 сентября 2017СНОВИДЕНИЯКаким же глубоким был мой переезд из Казахстана в Москву десять лет назад, если самым распространённым мотивом моих сновидений надолго стала необходимость вести занятия у студентов в Москве и в Караганде одновременно и перелёты между странами. Эти сны снятся всё реже.
* * *
Мы сами вправе назначить кого-то или что-то тем кусочком земли, по которому идём. Но забывая, что этот кусочек релятивен, так же, как и его выбор, при малейшем тектоническом сдвиге летим в тартар. Станьте сами для себя почвой и зажгите внутреннее солнце над ней.
* * *
На мой голос в лекционной аудитории пришла, дождавшись переменки, исследователь детской литературы Виктория Петровна Боголюбова. Мы участвовали с ней в июне в конференции в ИМЛИ. По её просьбе я рассказала ей о других конференциях, и она с радостью решила участвовать в мероприятии Института этнокультурного образования. Я связала её с заведующим кафедрой Денисом Цыкаловым, и всё это вышло играючи, мы шутили и хохотали. Напоследок коллега сказала, что раньше не знала, что я хохотушка, и поблагодарила за энергетику)
19 сентября 2017КАРАГАНДА – МОСКВАИз Караганды я приехала в Москву в 2008 году. На голое место. У меня были мои тридцать с небольшим лет, защищённая в МГУ докторская, муж, прошедший в своё время в армии ад Чернобыля. Через два месяца в Москве у меня была интересная работа (пригласили в литературное издание); через год – две работы (они обе со мной); через два года – литературный клуб (и я веду его); через четыре – ребёнок и сразу после рождения Ани (так совпало) – гражданство; через шесть лет – квартира. Нам никто не помогал. Как трудно получить гражданство и как нелегко стать матерью без жилья и гражданства (Россия оказывает не резидентам весьма скудную медицинскую помощь), рассказывать не буду. Я сразу перестала себя жалеть и занималась делом. Когда мне хотелось проявить жалость, я несла памперсы в дом ребёнка. Я помогала и тем сильным, кто мог бы покровительствовать мне.
Но я при всём этом нежная девочка. И благодарна Богу за то, что он убережёт меня от дальнейшего общения с теми, кто обесценил мой труд, или оскорбил меня, или даже бесстыдно и плохо пытался копировать мою поэтику, походив в мою мастерскую и отрицая затем влияние (мне не жалко, мои стихи не в обиде и рождаются новыми, скопировать их всё равно невозможно). Я люблю этих людей безмерно, и не только за учительство мне. Я обожаю Москву, которая дала мне дитя, любимую работу, друзей, среди которых и стихи и проза.
* * *
И всё же максимального умиротворения и высочайшей гармонии можно достичь, лишь перегладив в воскресный вечер много-много выстиранного детского белья. Пока гладила, выучила наизусть два стихотворения Яна Вагнера и одно Александра Скидана. Зачем? Хочу, чтобы они были в театре моей памяти.
24 сентября 2017* * *
С каждым разом убеждаюсь, что при создании «античного стихотворения» включается предчувствие, предугадывание, черпающее больше, чем я знаю. Рождающая энергия значительно больше суммы знаний. К примеру, зачерпывается вариант мифа, о котором я не догадывалась, но знал античный автор или другие интерпретаторы. Иногда это один мотив, иногда комплекс мотивов и тональностей.
25 сентября 2017* * *
Особенность китайского стихотворения в том, что в нём синхронно дословесное, словесное и послесловесное, в то время как в европейском стихотворении вступает в права их последовательность и частичная синхронность. Одна из важнейших плоскостей в создании скульптуры китайского стихотворения – это планка между словесными мотивами и аллюзиями. Одновременно работают несколько значений одного иероглифа, вступают в перекличку (по принципам сходства или контраста) и сами иероглифы, и их части. Из сгущения энергии, зашифрованной на бумаге, в рецепции вырастает мистерия, звучащая и видимая.
26 сентября 2017 МАРБАХМарбах полюбился сразу, несмотря на то, что камушки старых мостовых не приспособлены для дорожных сумок с колесиками, а я пошла от вокзала к отелю пешком. Марбах во многом соткан из природных элементов, в нём много красок, вот красные листья висят, как плоды, а вот ветви высокого дерева реально качаются над домом, как кружевной хрусталь люстры, и всюду свет, и окно смотрит на цветы. Здесь всё арт-объект: и чашка кофе в кафе рядом с домом Шиллера, и вид из окна этого кафе, и листья, богатые осенние листья под ногами.
* * *
Я сегодня весь вечер наедине с Германией и именно с той землёй, откуда в 1766 году в Россию приехали мои предки – Баден-Вюртемберг. Именно эта земля оказалась щедра ко мне, неожиданно вручив мне в Белом зале Нового замка в 2010 году главную премию в области литературы и литературоведения. А сегодня я отчётливо вижу, что и Марбах у неё живой! Ноги по нему сами несут. Вышла в глубокий вечер на ужин, сразу оказалась в кафе. Там мужчины крестьянского типа распивали пиво, добродушно потешаясь над собратом в шляпе, высокая тулья которой потешничала и кривлялась как кукла. Я поела, и Марбах вынес меня... в поля! Пошла вдоль поля. Идётся легко, ногам хорошо. Широкие полосы полей и полная тишина над ними. А воздух! Затем Марбах принёс меня к обрыву, на дне которого была обычная городская дорога. Здесь я уже подзаблудилась, но вскоре приметила знакомые окошки, не их ли я внимательно разглядывала днём? За раму там был заткнут осенний лист, как брошь, и на подоконнике плашмя лежал ещё один. Подошла – те окна! Марбах, как мальчик-с-пальчик, насыпал мне хлебных крошек, чтобы я побыстрее вернулась в уютный отель.
4 октября 2017* * *
Ключевой доклад Prof. Dr. Jürgen Lehmann о двух столетиях русской литературы в Германии открыл конференцию в Марбахе. Звучали доклады об эскапизме, Вальтере Беньямине, образе Советского Союза в немецком кино. Имела честь любоваться, как за стеклянными стенами конференц-зала красные, жёлтые, зелёные высокие деревья боролись с ветром, а победил дождь.
5 октября 2017* * *
Кто-то использует меня как рыбу, кто-то как удочку; когда я осознаю, что меня используют, я завершаю дела, обещанные этому человеку, и новых видов его поддержки не планирую. Как алхимический камень я действую лишь для того, кто меня не использует.
* * *
Немецкий глагол с отделяемой приставкой больше предложения, ибо обнимает его. Человек не может раскидать части своего тела, чтобы овладеть пространством: он лишь потеряет себя. Но слово способно, и оно не дождевой червь, а, рассеченное, остается целым и становится более влиятельным. Вросшее в мем, двигающееся вместе с ним, оно больше предложения, текста и равно художественному миру. Сращивает части слова висящее над ним вещество тишины, растекающееся в его пустотах сгущённым тестом своей массы. Вещество предсловия. Vorwort.
* * *
Марбах продолжает радовать, он самых разных сердечных красок. И его умиротворение важно для меня, потому что я приехала сюда с корабля на бал, после многодневного юбилейного научного мероприятия, переполненная с горкой. Сегодня прочитала доклад на немецком языке «Российско-немецкая литература и опыт ГУЛага», сделанный мной на материале произведений August Losinger, Gerhard Sawatzky, Andreas Saks, Viktor Klein, Alex Debolski, Herold Belger, Dominik Hollmann, Oleg Kling, Ida Bender, Nelli Kossko, Nelly Däs, Wendelin Mangold, Igor Schönfeld, Eleonora Hummel, Heinrich Rahn, Viktor Streck, Hugo Wormsbecher, Konstantin Ehrlich, Gerhard Wolter, Alexander Reiser и др. Важным источником стала составленная мной при Институте этнокультурного образования хрестоматия прозы российских немцев «В воздухе растёт колокольня из звуков». Отвечая на вопросы, подробно рассказала об особенностях использования российскими немцами языка для творчества, традициях российско-немецкой литературы, её будущем и даже немного об инновационной структуре своей «карагандинской повести» «Плавильная лодочка». Немецкий язык – то женское начало, покой и темнота, откуда я появилась, и я мускульными усилиями постоянно освещаю его сегменты, присваивая им себя. Коллега, несмотря на низкий тембр моего голоса, в кулуарах назвал мой немецкий «нежным немецким». Это мой четвёртый большой доклад на немецком в этом году. Мне очень приятно участвовать в одном семинаре с таким сильным поэтом, как Анна Глазова, её доклад ждём завтра. Я надеюсь, что имена российских немцев, о которых я рассказала, станут более известными германистам разных стран, собравшимся сейчас в Марбахе. А о будущем литературы российских немцев я ответила: hoffnungsvoll.
6 октября 2017* * *
Завершение конференции в Марбахе, бесценный разговор с Анной Глазовой в кафе о веществе литературного процесса (пожалуй, буду помнить этот разговор всю жизнь), покупка подарков родным и друзьям – и впереди целый вечер наедине с Марбахом, созерцание его, уходящего в тёмный язык, со смотровой площадки.
НЕККАРВечером общалась с рекой. Неккар в Марбахе похож на меня в Марбахе. Он здесь умиротворён, хотя в это время где-то преодолевает каньоны, спрятан в бетон, работает с шлюзом, по нему ходят суда. Я была под зонтом, а Неккар принимал в себя дождь, и я подарила Неккару свое детское колечко. Я привезла его в Москву в мае, после похорон мамы. Колечко из простенького металла я нашла у маминой кровати, Бог весть зачем оно прикатилось к ней, умирающей. Я подняла его тогда и положила в сумку. Неккар напомнил о колечке и попросил его. Было темно, и я не видела, как колечко скользнуло в воду, лишь слышала слабый ответ реки. Я сразу ушла, но дождь за окном уже в номере гостиницы говорил голосом Неккара, мы с ним оба готовились к новым каньонам и новой благодати.
7 октября 2017* * *
«Распявшие Его делили одежды Его, бросая жребий, кому что взять». Глухие, кричавшие в ответ на вопрос Пилата «Какое же зло сделал Он?» только «Распни его», какие одежды вы делили? Блуждая между багряницей, в которой осмеяли Его, между этим кричащим красным плащом римского воина и благоговейной плащаницей, блуждающие на самых низких этажах порфиры, во что вы хотели одеть себя? В Его собственные одежды?
Берите их, ибо Он был затем обвит пеленами, частички которых вы уже не поделите между собой. Эти волокна равны Ему.
9 октября 2017* * *
Прошедший в прошлом году в Фульде Культурно-исторический семинар для молодых учёных, где мне доверено вести литературную секцию (в этом году с Венделином Мангольдом), состоится теперь в Халле. В своём ключевом докладе сделаю акцент и на довоенной литературе российских немцев.
В такси в аэропорт водитель-армянин рассказывает, как работал с 6 класса (продавал хлеб) в «лихие девяностые», в юности был барменом, затем уехал на Крайний Север, где щуку даже собаки не едят при наличии налима, и теперь «отдыхает» таксистом в Москве. Я научила его выражению «северное сияние».
12 октября 2017ХАЛЛЕСоборы и башни не принадлежат Халле. Они нездешние. Город и эти высокие пришельцы откликаются на разный зов. Халле скорее голос, чем слух; а его храмы – слух. Тиканье сердца для слабовидящих на светофоре, шуршание под ногами неожиданного мелкого щебня перед рестораном, Flammkuchen в руках шумного официанта – это Халле. А колокольный звон, рассыпавшийся ввысь, а не на землю, и ты с задранной к небу головой – это их Gehoer и твой Ruf, окликай и будешь услышан, ведь ты внутри органа слуха, среди золотых молоточков и наковаленок, тебя слышат как никогда.
12 октября 2017ДАРЫВенделин Мангольд сделал мне ещё один бесценный подарок – это второе, выпущенное им, уже дополненное издание моей книги «Antike Gedichte» в его переводе на немецкий. Отношусь к Венделину с восхищением и благоговением. Вот мне повезло!
14 октября 2017* * *
Халле залит солнцем, 22 градуса тепла! Солнце светит из-за высоких башен, словно играет с нами в жмурки, в городе сегодня много спортсменов, марафон и еще гуляния на воскресной рыночной площади. Мы же сразу устремились на мостик в небе, соединяющий две башни – Hausmannstürme. По крутой-крутой каменной лестнице, взволнованные, взобрались наверх, и вот он, игрушка Халле, с суровыми башнями, черепичными крышами и красной гусеничкой городского трамвая, лежит внизу, но к нему всё равно задираешь с восторгом голову. А в родном доме Генделя и в музее старинных музыкальных инструментов нам предлагают примерить не менее старинные костюмы, и вот на мне парик и золочёный сюртук поверх моего бархатного красного платья, льётся музыка, и я ощущаю, как в воздухе растёт колокольня из звуков молитвы.
15 октября 2017* * *
А вы знаете, как трудно держать в себе налитые плоды новых стихотворений, непрерывно читая доклады, ведя семинары, готовя релизы и отчёты, поддерживая быт? Этот нелёгкий путь – мой. Воля как мышца, и я её натренировала.
* * *
Чем меньше явно выраженных, лежащих на поверхности национальных, конфессиональных, гендерных элементов, тем богаче литература, уведшая интимное в глубинные слои. Оно бьёт в подземных сильных ключах. Прямая подача хороша в волейболе, но не в литературе.
19 октября 2017* * *
Я остро ждала сегодняшнего дня с сентября, ибо он должен был последовать после наплыва друг на друга объёмных дел, среди которых не было места ни «Плавильной лодочке», ни «Античной книге», ни новому циклу «Бадминтон с дочерью», ни моей статье о китайском влиянии на новейшую русскую поэзию. С конца сентября моё время было нацелено только на отдачу, только на бережное отношение к художественному творчеству других – семинары и конференции в России и Германии, мероприятия одно за одним, мастерская, рецензии и вступления к книгам других. Я договорилась со своими вещами, что вернусь к ним именно сегодня, и они неспокойно ждали. За это время просочилось лишь одно стихотворение об Ахиллесе, я царственно разрешила ему родиться, отбросив чужие рукописи, когда поняла, что уже трудно дышать. Но сколько зародышей во мне хотело получить за это время свои ткани или освободиться от них (кто знает, как именно это происходит), – Бог весть. Обе работы, литературный клуб, дипломники-вечерники, у которых защита в декабре, – всё остаётся со мной, и главное ребёнок и быт, но я открываю двери, ибо гость уже стоит за ними, желанный и наиболее преданный мне гость, моя вещь, которую я могу, создав, вернуть обратно в мир, где она меня поддержит и поймёт.
22 октября 2017* * *
«Друзья познаются в беде». Ничего подобного. Поставьте здесь как можно больше информации о ваших достижениях, прекрасном настроении и побольше, побольше лучезарных фотографий! И вы узнаете, кто ваши друзья.
27 октября 2017* * *
Лицо дорогого человека, словно в проталинках – только он так, к примеру, щурит глаза, улыбается застенчиво-радостно или заботливо хмурится, поправляя на тебе шарф... И любишь именно это движение, это таяние, скольжение дорогих примет на его лице, именно их помнишь, целуешь. Чем больше проталинок, тем ближе и властительнее весна, щедр её радиус, медовее солнце.
* * *
Удивительны студенты РГГУ. Второкурсница Марина Бессмертная изучает язык жестов и поэзию на языке жестов. Мы обсудили с Мариной и подумали, что в будущем, освоив жестовый язык, она могла бы (а Марина пишет хорошие стихи) вести мастер-классы для поэтически одаренных слабослышащих и глухих людей.
7 ноября 2017* * *
Немой спящий мальчик в «Жертвоприношении» Андрея Тарковского (1986) – невидимый ствол взрослого мира с его необычными ситуациями (погибший в первые дни войны юноша на фотокарточке рядом со своей матерью в 1960 году), парадоксальными реакциями (служанка отчитывает хозяйку, а та нежно обнимает её), приступами, усталостью, соитиями, страхом. Смотрела этот фильм студенткой, в одном элитарном жутковатом месте. Александр как актёр не хочет быть произведением искусства, в то время как произведения искусства здесь уподобляются человеку и его быту (карта как картина; японская музыка рядом с чашкой кофе). Ощущение катастрофы выжигает эмоции зрителя из их сердцевины – насильственно сгорает дом (душа).
12 ноября 2017* * *
Художественные средства в произведении призваны как можно глубже рассказать нам о естестве, показать нам его, а лучше (вос)создать его – любовь, материнство/отцовство, труд/досуг, мир/войну, время/пространство, жизнь/смерть. Если произведение создано так, что хочется сказать: «Что вы, оно не о простом! Оно вовсе не о любви, не о детях, не о работе, не о долге. Оно о метафизическом!», значит, художественные приёмы обрели здесь, к сожалению, автономность и даже анклавность внутри вещи. Художник перестарался, произведение перегружено, внутренние ключи не слышны. Что может быть более метафизическим, чем дети, отношения между мужчиной и женщиной, труд, смерть?
14 ноября 2017* * *
– Мне кажется, что с тобой всем хочется говорить ровно, спокойно, гармонично.
– Да, Леночка, конечно, ты права. Только не у всех, к сожалению, получается.
* * *
Необъяснимое перекрёстное опыление студенческих тем – веду «Анализ художественного текста (проза)» в трёх группах, для домашнего анализа студенты из неисчислимого количества рассказов выбирают рассказ самостоятельно. Группы между собой практически не общаются. В итоге три (!) студента делают индивидуальный анализ рассказа Набокова «Слово», двое выбирают «Соню» Толстой, двое «Нику» Пелевина.
* * *
Обдирая плечи о чужие взгляды, уметь быть искренним, как Куприн в его преданной мужской дружбе с клоуном Жакомино.
22 ноября 2017СВОД ВОЗМОЖНЫХ КНИГБиблия – это свод не только написанных, но и возможных книг.
«Многое и другое сотворил Иисус; но, если бы писать о том подробно, то, думаю, и самому миру не вместить бы написанных книг». Евангелие от Иоанна. 21:25.
23 ноября 2017 РУДНВот и минул год, и я снова в Российском университете дружбы народов на научно-практической конференции. Смогу лично поблагодарить Улданай Бахтикерееву и Ольгу Валикову за ряд исследований моей поэзии и прозы. Почётный гость конференции в этом году – Анатолий Ким. Буду делать доклад о новейшей методике исследования современной поэзии (Венделин Мангольд, Андреас Петерс). Прошёл год с прошлой конференции, едва ли не самый лучший промежуток в моей жизни.
Самый тёплый приём, который вообще бывает, – благодаря Улданай Максутовне Бахтикиреевой в РУДН. Мне было бы уже сверхдостаточно, что посадили рядом с Анатолием Кимом, но ещё досталось столько замечательных слов, что хватит на год вперёд. С прошлого года хватило с излишком! Плоды работы по художественной литературе, лингвокультуре, кросскультурализму, которые видим уже в третий раз в РУДН в начале декабря, реальны и выразительны – мой глубокий поклон уникальной команде. Отдыхаю и работаю здесь одновременно.
Анатолий Ким задал вопрос директору Института языкознания РАН Андрею Кибрику об утрате корейского языка им и многими другими российскими корейцами. Писатель поделился своей рефлексией: утраченный язык всё же помогает ему в русскоязычном творчестве. Интересен и ответ: из-за потери этнической группой своего языка, относящегося к сильным, устоявшимся языкам, сам язык не страдает, но личная трагедия индивидуума нуждается в преодолении.
* * *
Поняла сегодня одну из дополнительных причин сгущения творческой энергии во мне с декабря 2016 года по декабрь 2017. Это настойчивое приглашение меня Улданай Бахтикиреевой год назад как писателя на конференцию в РУДН. Ей не так легко было добиться моего согласия при моей поэтике отказов. Я несколько раз выступила тогда по просьбе Улданай. Приём был необыкновенно тёплым и щедрым, очень большое количество участников. Усилилась алхимия. Сердечно благодарна сейчас Валентине Авраамовне Масловой, профессору из Витебского университета, в этом году она опиралась в своём докладе на мою поэзию, а в 2008, помню, я едва осмелилась с ней, давно известной мне по трудам, лично познакомиться. Благодарна другим коллегам.
* * *
Сделала бережный доклад о поэтике Венделина Мангольда и Андреаса Петерса, чьё творчество виртуозно балансирует на золотой середине между германской и российско-немецкой традициями стиха.
* * *
Зачем я ищу точку отсчёта, когда русский, немецкий и латинский атмосферные фронты и зазоры между ними завертелись, как юла, ввинчиваясь в ставшую податливой опору, и я весь 2017 едва успевала собирать теплые продукты этого движения? Мне хочется понять это ещё и потому, что одновременно запустились мощные чистящие механизмы, одни люди резко приблизились, другие сами ушли за пределы моей души. Я сама для себя стала неким объектом, который не полностью видим. Пробую измерять привычным – год, но настройки ожидаемого были сбиты изначально. Одно пока знаю наверняка – я очень рада переменам.
1 декабря 2017* * *
Заметила, что с предвкушением жду каждого вечера, чтобы читать Библию. Как самую интересную книгу. Впервые Новый Завет прочла в августе 1991, в стране был путч, и мы в Казахстане начали дрейф на отколовшейся льдине. С Библией дрейф был явно лучше, чем без неё.
2 декабря 2017* * *
Только что прочла доклад «Китайское в новейшей поэзии: синхронная многомерность, идеограмма, процесс взаимообогащения и покорения в системе художественных элементов» с анализом стихотворений Александра Скидана, Наталии Азаровой, Александра Уланова, Владимира Аристова и других современных авторов. Приятно, что Владимир Аристов и Наталия Азарова присутствовали на конференции. Из сгущения энергии, зашифрованной на бумаге, в восприятии возникает мистерия, звучащая и видимая. Было интересно исследовать планку между словесными мотивами и аллюзиями, к этим плоскостям притянулись не только многочисленные отсылки к китайской культуре, но и цитаты, реминисценции, аллюзии из Рильке, Мандельштама, Хайдеггера, фильма Андрея Тарковского «Жертвоприношение» и др.
ИНДИЯНовое в моей жизни. Аспирант из Индии (он месяц как в Москве) будет под моим руководством сопоставлять классический русский стих с классическим индийским (в пределах языка хинди).
5 декабря 2017* * *
Неожиданный праздник общения со второкурсниками, пишущими у меня курсовые. Варвара Родикова будет исследовать систему персонажей в их приближении к «бездне» и отдалении от неё в романах Ю. Мамлеева «Мир и хохот» и «Империя чувств». С Никитой Бочаровым собираемся анализировать литературный быт Москвы с опорой на понятие «литературный кластер», не равное клубу, школе, направлению, топосу, округу и др. Кластеры могут пронизывать друг друга как сфера сферу, один быть спутником другого – литературный пейзаж Москвы, созданный с помощью кластеров, не плоскостный, а объёмный, многомерный, интерактивный. Кластеры с их константами (пространственно-временная организация), доминантами (наличие пассионария, журнала и др.) и факультативными признаками, вертикальными и горизонтальными связями несомненно учитывают и иерархию в литературе. Исследование с помощью кластеров позволит объединить, приблизить друг к другу разбегающиеся галактики литературных сегментов.
6 декабря 2017* * *
В моём случае «любимый человек», «ребёнок», «творчество», «работа» – это не кольца, которые можно накинуть пусть даже на литой стержень пирамиды и определить их иерархичность. В процессе долгой и весьма чувствительной переплавки мой стержень вылился вместе с пирамидой, вырос до её размеров, в то время как жизнь распространилась до судьбы, едва поспевая за ней.
* * *
Хочу выходной, и весь день покупать подарки любимым людям! Мне самой ничего не нужно, всё есть.
* * *
Друзья, я практически завершила «карагандинскую повесть» «Плавильная лодочка», произведение, главным героем которого является язык с его метаморфозами и способностью рождения вещей. Сейчас идёт шлифовка, хотя многие куски литые. Фрагменты повести я здесь размещала, но целиком её пока отправить никому не могу, чтобы не множить варианты с одним-двумя-тремя разночтениями. Повесть возникла в сентябре 2014 года в Гисене, рождалась дискретно, поражая своим накалом. Её рождение для меня акт до-рождения меня самой.
9 декабря 2017 * * *
Если даже будущих апостолов Господь убеждал в истинности Его Сына, показав Его в белоснежных одеждах и Сам явившись гласом из облака, то что говорить о людях с иным потенциалом, чьи горчичные зёрна не в силах сдвинуть с места Храмовую гору.
10 декабря 2017* * *
Кто бывает на Стихи.ru, видел заметную точку на поле каждого комментария. Всегда горжусь, видя её) Эта точка позволяет нажатием на неё превратить комментарий в отдельное произведение – рецензию. В начале нулевых мы развивали критику на Стихи.ru и Проза.ru, и я предложила такую опцию. Увы, далеко не все комментарии являются рецензиями и даже мини-рецензиями. Вот хоть точка от меня останется. Точечка.
18 декабря 2017 * * *
Двенадцать лет назад в Караганде я сидела и работала за письменным столом перед окном с заснеженным пейзажем, и не было ничего бесконечнее этого мира внутри меня и вокруг.
19 декабря 2017* * *
Мои главные достижения 2017 года: при любой возможности читала Библию; как всегда, растила Аню – оставаясь поэтом и учёным, но на первое место ставя дочь; всецело следовала принципу «хочешь получить – дай»; прошла мощную чистку, внутренним зрением разглядев лучших вокруг себя и оставшись именно с ними, но потеряв ненужных и ненужное; пережила первую весну; видела море; прошла творческую алхимию, в результате написав «Античную книгу», «Плавильную лодочку», ряд разделов своей монографии «Дословесное. Словесное. Послесловесное. Книга о новейшей поэзии»; разговаривала с рекой Неккар; видела город Халле с высоты башни; в Трире жила на зелёной горе; участвовала во множестве конференций, и в четырёх из них с большими докладами на немецком языке; обслуживала две любимые, но напряжённые работы; вела литературный клуб «Мир внутри слова» и мастерскую при нем «На Малой Пироговке»; общалась с такими людьми, как Венделин Мангольд,
Анна Костюк и другими; опубликовала четыре своих книги (все по инициативе других людей), разделы в трёх коллективных монографиях и 27 научных статей; составила большую хрестоматию прозы 40 авторов.
24 декабря 2017* * *
Ты пробудешь со мной ещё сутки, самый лучший из прожитых мной год. Впервые в жизни мне жаль провожать старый год, ибо он работал как настоящий алхимический камень, так хочется взять его с собой.
30 декабря 2017* * *
Я выполнила в этом году два важнейших внутренних обязательства – завершила «карагандинскую повесть» «Плавильная лодочка» и «Античную книгу». Вторая может ещё расти, но как полноценная книга она самодостаточна. Когда мне это удалось – не ведаю. Ибо я не сняла с себя ни одного другого обязательства.
31 декабря 2017скачать dle 12.1