(О книге: Леонид Юзефович. Маяк на Хийумаа. — М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018)Сборник «Маяк на Хийумаа» строится вокруг документального романа, который написал главный герой. Это реально существующий труд Леонида Юзефовича «Самодержец пустыни». Он посвящен жизни знаменитого деятеля Белого движения — барона Унгерна фон Штернберга, «палача и неврастеника», известного особо жестокими карательными операциями.
Эта книга — не история создания научного труда, не путеводитель по творческой лаборатории писателя, это размышления автора, возникшие у него в ходе работы над текстом. И рассказ о рифмах между судьбами далеких исторических персонажей и их ныне живущих потомков. Главный герой не только ученый-историк, он обладает философским складом ума и художественным восприятием действительности. Он изучает прошлое, чтобы понять глобальные законы, управляющие человечеством, разобраться в сущности человеческой природы. Из этого сочетания рождается неторопливый текст, требующий вдумчивого чтения.
Поначалу волнующие героя вопросы кажутся абстрактными, оторванными от реальности, но каждый новый рассказ — это история очередного внука или правнука, который разыскивает автора книги, чтобы поговорить о событиях восьмидесятилетней давности. Живые потомки хотят выстроить отношение к своему прошлому — выяснить, что на самом деле произошло, какие мотивы двигали дедом или прадедом. Архивные изыскания способны породить обиды и конфликты, а кому-то, наоборот, дать нежданное утешение.
Родственная связь не исчезает со смертью деда, она жива для внуков. Современному человеку важно, чтобы почти забытый офицер, носивший когда-то его фамилию, был благородным и справедливым. Как примириться с мыслью, что в тебе течет кровь того, кто совершал ужасные поступки? У многих возникает соблазн оправдывать их войной, необходимостью. А кто-то придумывает вариант развития событий, при котором предок на самом деле чист, его оболгали. Автор принимает то эти версии, то противоположные. Ему самому, «еврею, пишущему об убийце евреев», «выматывают душу эти качели» в оценке центрального персонажа: садист и антисемит тем не менее оказывается глубоким философом и умным военачальником.
В поиске истины рассказчик переходит от логики факта к психологии — к поэтической логике. Правда должна быть психологически достоверна, но еще правда должна быть прекрасна. Так, например, герой поверил в подлинность истории обнищавшего латышского стрелка на основании того, что песня, которую тот спел, слишком красива, чтобы быть выдуманной.
Вторая часть сборника, озаглавленная «Рассказы разных лет», хоть и не связана с фигурой ученого-историка и его книгой, так или иначе затрагивает тему времени, связи прошлого с настоящим и высшего смысла происходящего. Персонажи застигнуты в моменты кризиса, они хватаются за привычный образ мысли и жизни, но осознают, что прежние модели перестали работать или вообще всегда были несостоятельны.
Но именно в состоянии полной растерянности герои совершают открытия. Так, например, герой рассказа «Колокольчик», оказавшись в музее-усадьбе поэта-драматурга, творчество которого исследовал в юности, вдруг понимает смысл последней, самой загадочной его пьесы: «Вот о чем он писал! Эзопов язык уязвленного сердца, бедная тайнопись эпохи. Кто мы? Где мы? Куда бредем с мокрыми матрасами под барабанную дробь, в тумане?» Смятению поэта созвучна собственная потерянность героя, потому-то он и разгадывает смысл его текста. Это восклицание можно отнести и к автору пьесы, и к главному герою, ко всем людям в частности и к человечеству вообще.
Юзефович не делает выводов, он верен своей сдержанности, каждый рассказ — немного ребус, после которого остается ощущение, что перед читателем только что блестяще разрешили непростую задачу, но требуется дважды прочесть текст, чтобы понять, каким было решение, и трижды — чтобы сформулировать исходный вопрос.
«Маяк на Хийумаа» Леонида Юзефовича, объединяющий тексты фикшн и нон-фикшн, из тех книг, что приглашают к созерцанию и размышлению. Можно ли оставить прошлое в прошлом? Откуда в человеке берется зло и, что не менее важно — добро? Это негромкий голос, спокойный и очень убедительный. Правда, о которой он рассказывает, каждый раз немного грустная, но принимающая и очень человечная.
скачать dle 12.1