Редактор: Юрий Серебрянский
(рассказ)
Море ворчало как старый пес. Паром уже пересекал гавань и Пенелопа закрыла глаза, чтобы не видеть как он приближается – одинокая красная точка, маленькая песчинка уже выросшая в бусину.
– Я обязательно приеду на Рождество, – отец попытался заглянуть в её глаза. Пенелопа почувствовала взгляд и только сильнее сжала веки. Мать обняла ее, но та вывернулась, открыла глаза. Паром уже вырос в большую толстую клюкву, которая подкатывалась все ближе и ближе. Пенелопа старалась говорить твердо.
– Нет. Я всегда уезжаю с тобой после летних каникул. Мы так договорились. Вы мне обещали, что ничего не изменится!
– Пенни... ты уже большая девочка, должна понимать… – в голосе отца появилось раздражение. Я только что переехал в Сиэтл. Я работаю по двенадцать часов в день, только тебя не хватало! – и тут же, торопливо, – на Рождество я обязательно приеду! Подарки привезу! А через год посмотрим, разберусь с работой, домом… Пенни! Пенни!
Но Пенелопа бросила на пристань новый оранжевый рюкзак и уже бежала вниз по склону, прыгая с камня на камень. Она не слышала кричал ли ее отец что-то еще, добавился ли к его голосу голос матери, такой тихий, что даже в безветренную погоду далеко от моря девочка вряд ли бы его услышала. Она просто бежала. Добравшись до тонкой полоски пляжа, она тут же набрала полные кроссовки песка и зло стащила их, новые и оранжевые. Дальше бежала босиком, делая резкий вдох, когда холодная волна набегала на ноги. За ней никто не погнался, все звуки исчезли. Только дыхание и прибой.
Берег острова Нереи изгибался бухтами, пляжами, нависал над водой. Пенелопа добежала до песчаной косы, остановилась. Еще немного и пристань пропадет из виду, начнется каменистый берег, изрытый пещерами, в которых гулко ворочается прибой.
Девочка обернулась. Клюква-паром уже вырос в огромного красно-белого кита. На пристани все также стояли ее мать и отец. Пенелопа села на мокрый камень и смотрела как отец что-то говорит матери, наклоняется, берет чемодан. Из парома-кита высунулся трап-язык, и ее отец, ни на секунду не обернувшись, взошел на борт и отправился обратно в свою жизнь. Туда, где дел так много, что места для нее попросту не нашлось.
Вот тут Пенелопа заплакала. Горько, громко. Плакала, пока не поняла, что за ней скорее всего придет мать. Нет уж. Лучше она будет вечно идти по этому пляжу. Питаться устрицами и крабами. Она их ненавидит, но возвращаться домой было невыносимо. Домой! В крошечный домик, в бесконечные осенние и зимние дни, без друзей, без портландской девятой школы, без ее собственной комнаты. Пенелопа отправилась дальше, перелезая через валуны, протискиваясь между их каменными боками. Лучше уж жить на пляже и грызть сырую рыбу. Вот кстати и плавник мелькнул, бело-серый. Совсем близко.
Девочка перелезла через очередной валун и спрыгнула, подбираясь к большому приливному бассейну. В таких часто копошились крабы и щетинистые морские ежи, расцветали актинии. Она подошла ближе, заглянула в неожиданно широкую и глубокую скважину.
На секунду ей показалось, что там действительно плавает большая рыба. Но рыба повернулась, и Пенелопа увидела, как раскрываются два гладких, темных крыла. Скат. Она видела ската только один раз – в океанариуме, четыре года назад, когда и мама и папа и она все еще жили вместе, так далеко отсюда. Но тогда толстое стекло отделяло ее от ската, стекло, которое делало все нереальным, как будто она смотрела на экран телевизора, а не на живое существо. Здесь скат был совсем рядом, и Пенелопа завороженно смотрела как он двигается в темной воде – будто танцует под какую-то неведомую музыку.
Ей показалось, что она смотрела на ската целую вечность, но, скорее всего, прошло не больше минуты. Внезапно скат резко повернулся, взмахнул хвостом и нырнул, уходя вглубь. Еще только раз гладкое крыло повернулось в толще воды, и все. Как будто и не было ничего кроме морских ежей и зеленого склизкого мха.
– В таких скважинах часто бывают подводные туннели.
Пенелопа чуть не подпрыгнула от неожиданности. Из-за валуна, цепляясь серым пальто за шероховатый камень показалась мама.
– Мам! Там! Ты не поверишь! Скат! Настоящий! Мама засмеялась. Хотя смеялась она не часто, Пенелопа каждый раз удивлялась: какой у нее легкий, звонкий смех!
– Так вот куда ты так пристально смотрела! Правда удивительные? Я с ними даже разговаривала, когда была маленькой. Они иногда заплывают сюда осенью, я всегда мечтала, чтобы ты это увидела. Пенелопа все смотрела на море, ища глазами черный плавник, хоть и знала, что это бессмысленно. Мама продолжала говорить и ее голос почти терялся в звуке прибоя.
– Я знаю, что в этом году все получилось совсем не так, как тебе хотелось. Я знаю, что ты все лето ждала, пока твой отец приедет. Для меня его решение тоже было сюрпризом. Правда, не могу сказать, что неприятным. Мне грустно, что ты расстроилась, Пенни. Но ты никогда не была на острове осенью, или зимой, или весной. Осенью желтеют осины и кажется, что весь лес усыпан золотыми монетами. Зимой – если повезет – по всему небу раскидывается северное сияние. А весной возвращаются птицы. И скаты.
Пенни невольно заслушалась, прижимаясь спиной к маме. Она всегда мечтала увидеть северное сияние. Даже не знала, что на острове бывает северное сияние.
Мама замолчала, как будто сама задумалась о чем-то. Море катилось на берег серым батистом, но вдали облака уже разошлись и у самого горизонта на воде дрожала золотистая нить света. Пенни невольно поискала глазами паром, вздохнула, повернулась и взяла маму за руку.
– Пойдем домой, а? Что-то я замерзла.
Мама посмотрела на ее босые ноги, улыбнулась, кивнула, и они направились к извилистой деревянной лестнице, что вела от каменистого берега вверх, к дороге, к машине, к крошечному домику на холме.
_________________________________________
Об авторе:
МАРИЯ ДЕЙКУТЕ Писатель, поэт, редактор и сценарист. Родилась в Пущино, выросла в Бруклине, долгое время жила и работала в Бостоне и Нью Мексико. Выпускница факультета творческого письма Массачусетского Университета и факультета антропологии Бруклинского Университета. Автор эссе, статей, стихов и либретто на русском и английском. Главный редактор журнала Ангиме. Преподает творческое и академическое письмо в Назарбаев Университете, город Нур-Султан.
скачать dle 12.1
