Меир Иткин. ПОСЛЕДНИЙ АВТОБУС В УРУК

Редактор: Иван Полторацкий




Комментарий Ивана Полторацкого:
 
Стихи Меира Иткина всегда путешествие. На этот раз в древний шумерский город Урук, но на самом деле и того дальше. Маршрут соединяет сибирскую Первомайку со средиземноморской Хайфой, проходит через Музей истории бытия и позволяет выйти в  шагаловском саду с одной ускользающей тропкой. 
Объединяет эти стихи  устойчивый интерес к другому, неожиданность сюжетных поворотов и фантастическая внимательность к деталям. Вечность здесь обустроена с египетской основательностью, все предметы зримы и осязаемы: у жука чернеют мандибулы, бог обрастает пучком паучьих глаз, а херувимы прячут пивко в пакетики, чтобы их не замели посторонние. Мир живёт, жужжит  и движется, сквозь него всё время что-то просвечивает и ускользает. Удивляет доброта интонаций, которая смягчает даже сурового протопопа Аввакума, затесавшегося неслучайным пассажиром на этот ковчег.
Меир Иткин – визионер и сказочник, но создаваемые им миры более чем реальны, они находятся на перекрёстке культур, преобразуя их элементы в завершённые и целостные истории, в которых есть место  самым разным аспектам нашей многостраничной реальности.


ПЕСЕНКА ЛЬДА И ОГНЯ

В Хайфе 
в общественном транспорте
всегда полно серафимов.
Они сидят усталые,
с крыльями, скрещёнными на коленях,
выстукивают костяшками пальцев по поручням
языки пламени
и вспоминают,
как раньше 
были херувимами
с полторашками
в трепещущих на зимнем ветру
пакетиках
на лавочках Первомайки.

23.09.2020



МАСКА

Маска с кривыми зубами
из тёплого тёмного дерева 
с узкими щёлками глаз.
Солома из темени,
щёки высохли,
кожа прилипла к костям.
У нас много времени
узнать друг друга получше.
Раньше твой хозяин
исчезал,
превращался в тебя.
Но теперь все иначе:
ты и каждый
становитесь мной.
Я ваш дух.
Щёлки-глаза – это я.
Сучковатое тело – это я.
Мёртвое дерево – это я.
Бетонные стены, обломки ступеней, стручки рожкового дерева, ветки,
окурки, разбитые стекла 
– это я.

25.09.2020



ЭМИГРАНТ

Через дыры в бинтах,
через пустые глазницы,
я выбрался в темную комнату,
оставив своего двойника,
вспышкой в вашем сознании,
быстрым взглядом окинув
стены с комиксом прожитой жизни.

Вот она, ложная дверь,
легко поддается,
закуток 
без прохода назад.

С жуком в кармане
и луковицей, 
растрёпанный, поднимаюсь,
ладонью невидимой 
трогаю стену,
ползущую вниз.

В зале полно мертвецов -
они тоже с жуками и луком.
Неслышно гудят,
заполняют анкеты,
ждут проверки.

Пробили часы.

Я у стойки. 
Полный клерк с головой трубкозуба
медленно вынимает из сейфа весы
и медные гири.

Жук в дыре вместо сердца
по кругу ползёт, 
всё вспоминая,
что я вам когда-то принёс,
и превращает в навоз.
Чернеют мандибулы,
шорох
монотонный 
становится гулом.

Клерк засыпает,
и ропот
слышится в очереди.

Я прохожу 
сквозь турникета вертушку
на поле, где разливаются
околоплодные воды.
Моя лодка под номером восемь.
Жилет и спасательный круг.
Жук пригрелся в сердечной дыре.

Вёсел нет.

В моей новой стране
пусто на западе
и на востоке,
на юге и севере.

Лишь неразумные 
многоочитые ангелы
сбиваются в чёрное облако
и реют над бездной.

Добро, жук мой любезный,
ино еще поплывём.

04.11.2020



ИЗ ЦИКЛА "ИЗОБРЕТЕНИЕ МИРА"

***

Когда бог создал свет,  
свет его ослепил.
Потому что бог привык
жить в темноте.
И ослеплённый, 
он нырнул назад в темноту, 
в уютную темноту,
в сокровенную темноту,
в тайную темноту,
где свет не раздражал глаза,
множество подслеповатых глаз, 
как у паука.
Появился свет.
И бог уже не мог уснуть,
как раньше.
Глаза резала явь. 
И он понял: 
тайное стало явным.
И не стало больше тайного,
и сокровенного больше не стало.


***

Когда бог начал творить землю,
перед тем, как измазался в глине, 
он вспомнил,
что во сне говорил со стеной.
Тогда у него было имя. 
И он, кажется, был не один.
И он долго убеждал стену 
(или это была дверь?)
в чём-то.
Повторял (хижина, слушай!),
но что – позабыл.
Вылетело.
Очень важное.
Вздохнул.


***

Тот змей, которого бог
создал по своему
образу,
был тропинкой
для смешных двоих
нас,
что обнимались под деревом.
Тропинкой,
сверкающей в темноте,
петляющей между ветвями.

23-29.11.2020







_________________________________________

Об авторе:  МЕИР ИТКИН 

Меир Иткин родился в 1976 году, в новосибирском Академгородке. Закончил гуманитарный факультет Новосибирского государственного университета. Изучал славянскую рукописную традицию переводов псевдо-Дионисия Ареопагита. Работал редактором, книжным обозревателем и журналистом. Публикации в проектах «Здесь», «Артикуляция», а также журналах «Реч#порт» и «Двоеточие». С 2018 года живёт в Хайфе, где занимается музейным делом.скачать dle 12.1