ВКонтакте
Электронный литературный журнал. Выходит один раз в месяц. Основан в апреле 2014 г.
№ 243 сентябрь 2026 г.
» » ГОЛОСА ЖЕНЩИН И ДЕТЕЙ: ИЗОБРАЖЕНИЕ, ЖЕЛАНИЕ И СВОБОДА ВОЛИ В ПОЭЗИИ НЕПАЛА

ГОЛОСА ЖЕНЩИН И ДЕТЕЙ: ИЗОБРАЖЕНИЕ, ЖЕЛАНИЕ И СВОБОДА ВОЛИ В ПОЭЗИИ НЕПАЛА


⠀


Стихотворения из настоящей подборки продолжают давнюю традицию изображения образов женщин и детей в поэзии Непала. Традиция эта во многом обязана таким поэтам, как Бханубхакта Ачарья (1814–1868), чья поэма «Бадху Шикша» послужила мощным влиятельным примером; Лекнатх Паудьял (1885–1966), в творчестве которого женское начало обрело символическое и духовное измерение; Локприя Деви (1898–1960), чей гуманизм утверждал более широкий идеал равенства; Балкришна Сама (1903–1981), в поэзии которого образ женщины приобрел более эмоциональные и личностные черты; и, наконец, Лакшмипрасад Девкота (или Махакави - великий поэт) (1909–1959), благодаря гуманистическим взглядам которого другие поэты приняли во внимание женщин и детей, оказавшихся на периферии социальной структуры. Все вышеназванные классики являются нашим литературным наследием, так или иначе повлиявшим на авторов представленных здесь стихотворений.
⠀
На столь обширном литературном фоне подборка начинается с произведений Гопала Прасада Римала (1913–1973) и охватывает творчество нескольких последующих поколений поэтов, переосмысливающих жизнь, голоса, желания и социальную идентичность женщин. Его стихотворение «Женщина» знаменует собой важный этап: женщина показана здесь не просто как нравственный или социальный тип, но как воплощение красоты, страдания, тайны и стремления к самопознанию.  
⠀
Стихотворения Париджат (1937–1993) «Интервью с женщиной» и «Человечица» знаменуют собой решительный сдвиг в этом направлении.  В них женщины повествуют о своей бедности, тяжком труде, браке, материнстве, сексуальном насилии, физической уязвимости и социальной несправедливости. Женщина становится не просто объектом интерпретации, а говорящим субъектом.  Ее страдания неотделимы от классового и экономического неравенства, а ее призыв «обменяться болью» выходит за рамки конфронтации и направлен на признание общей человеческой зависимости.
⠀
В стихотворении Манджу Канчули (1951) «Потому что я женщина» говорится о социальной обусловленности, которая требует от женщин скромности, послушания, самоотречения и молчания, превращая саму речь в акт сопротивления.
⠀
Суман Покхрел (1967) расширяет тематику подборки, указывая на проблемы не только угнетения женщин, но и их самостоятельности, нежности, их детства и взаимозависимости. В его “Детках” детские годы рассматривается не просто как этап обучения под руководством взрослых, но как опыт, наделенный личной силой воображения и элементами чуда. В стихотворении “Земля и ее зеленый пульс” женщина и Природа тесно связанны: женское тело, труд, забота и страдания суть уязвимость Земли, в то время как женщина также является своего рода охранительницы силы жизни.
⠀
В произведении Гиты Трипати “Цепи” (1973) исследуется более тонкое проявление патриархальности: его способность маскировать замкнутость под любовь, защиту, защищенность и домашнюю заботу. За счет феминисткого переосмысления "Кукольного дома» Ибсена, стихотворение показывает нам, как можно побудить женщин украшать и поддерживать те самые структуры, которые их ограничивают.
⠀
В стихотворениях Нааз Сингх (1977) “Зачем рождается женщина?” и “Женщина и ее роль” ставятся под сомнение роли, отведенные женщинам как женам, матерям, дочерям и невесткам; автор спрашивает, может ли жизнь женщины сводиться к воспроизводству потомства, выполнению обязанностей и предписанного поведения.
⠀
“Желание” Сану Шармы, напротив, выходит на более спокойную территорию эмоциональной депривации и страстного желания. Ее сдержанная героиня почти ни о чем не просит — лишь о том, чтобы воспоминание о ней вызывало слезы и улыбку. Кажется, сама скромность ее пожелания становится пронзительным мерилом того, чего она привыкла ожидать.
⠀
Выбранные стихи не представляют собой единую линейную историю женской эмансипации.  Напротив, они объединяют разные поколения, точки зрения и поэтические стратегии, прослеживая постепенный сдвиг в репрезентации — от женщины, какой ее видят другие, к женщине, которая говорит, помнит, желает, задает вопросы, сопротивляется и определяет себя сама.  Их темы варьируются от патриархата и социального неравенства до труда, классовой принадлежности, материнства, детства, природы, памяти, любви и желания.В конечном счете, они побуждают читателя задуматься о том, кто говорит и кого слушают; чей опыт считается достойным поэтического внимания и кто имеет право определять чью-то жизнь. В этом смысле переведенные стихи повествуют нам не только о женщинах и детях, но и о голосе, свободе воли и праве быть увиденными и услышанными как полноценные люди.

Индира Ачарья Мишра
⠀


Гита Трипатхи

ЦЕПИ

Веками
Хельмер превращал свой дом в тюрьму, 
и, убивая Нору-желание,
лишал свободы саму Нору.
⠀
Веками
Нора превращала тюрьму в свой дом,
сажала цветы, наполняя их ароматом пространство, 
на радость Хельмеру.
⠀
Шло время,
цепи мировоззрения Хельмера,
сплетаясь всё туже и туже,
навсегда сковали Нору-цветок –
во имя безопасности. 
⠀
Прим. пер. – в данном стихотворении автор использует имена героев пьесы «Кукольный дом» норвежского драматурга Генрика Ибсена.
⠀
⠀

Сану Шарма

ЖЕЛАНИЕ
⠀
Сколь далеко ты находишься
от стен моих, 
мне все равно.
⠀
Когда всплывут моменты дней минувших,
пусть на глазах проступят слезы,
воспоминания о моей беззаботной детскости
пусть вызовут улыбку на твоих губах – искреннюю, но едва заметную. 
⠀
А большего
и не желаю.
⠀
Перевод Анны Шараповой
⠀
⠀

Манджу Канчули

ПОТОМУ ЧТО Я ЖЕНЩИНА

Я не могу выражать свои чувства и мысли
так, как хочу. Как это делаешь ты - полноправный наследник своих праотцов.
Да здравствует твоё вечное право на род и наследие!
А что до меня? Общественные запреты
железными путами сковали мне рот и ноги.
Навсегда.
И тяжесть семейной, личной, публичной чести
легла мне на плечи.
Теперь мне не остаётся иного, кроме как рушить вашу систему,
чтобы дать выход правде моих яростных чувств -
чувств, что копились со времён моих праматерей
против этого окаменелого, патриархатного уклада.
Тебе -кресло из золота и меха,
мне -цепи из железных шипов.
Железные стены в любое время года
среди пыли и мусора.
Порог, усеянный острыми лезвиями -
вот мой удел.
Быть тихой.
Быть вежливой.
Прятать свой разум
за изысканностью и фальшивыми манерами.
Прятать своё тело под слоями душных одежд -
так тщательно, как только смогу.
Потому что я - женщина.
Моё поведение одобряют: я хорошая девочка.
Меньше бунта, больше покорности.
Заветы предков: будь кроткой и немой.
И вот, даже в свои годы,
я всё ещё хорошая девочка; немая и тихая.
Хорошо усвоившая урок:
не обнажать своего сердца -
избитого до синевы, ставшего сплошной раной,
похожей на классическое полотно
моей матери-художницы.
Чья-то чужая, железная медвежья лапа
сдавила мне горло когтем гордыни
и приказала: «Спрячь крики своего сердца.
Скрой его самую сердцевину
и все его слои
под толстой бронёй одежды.
Спрячь свои запасы нектара, молоко для младенцев.
Потому что ты - женщина».
А затем голос возвестил громоподобным басом:
«Но я могу обнажить свою каменную грудь
просто чтобы показать силу.
Потому что я -мужчина».
Ваша жестокость и ваши слабости -
под железными сводами мужского мироздания.
Мой невысказанный голос обратился в пепел
в этом чудесном мире!
Когда я иду вперед, ты говоришь: это не стоит внимания.
Тебя называют героем, когда из меня делают жертву.
Меня выбрасывают на свалку,
вспоминая обо мне лишь как о клейме позора.
Или как о сумасшедшей.
Ваши законы - насмешка.
Комедия, сатира.
Какой бездонный цинизм.
Какая горечь!
Для вас предусмотрено изобилие,
для меня -разруха и лишения.
Навсегда.
Растоптана моя мечта,
уничтожено моё будущее.
Какая горечь!
Весь мир удивляется мне.
И я сама себе удивляюсь.
Я всё ещё преданная вьючная ослица,
бредущая своим мерным, привычным шагом,
с украшениями, звенящими на шее.
С бубенцами.
Пунктуальная, исправная, исполнительная.
Нет выхода, не сбросить мне своего ежедневного бремени.
Смирись… смирись… смирись…
Под дребезжащую музыку: дзинь… дзинь… дзинь…
чтобы приукрасить мой облик.
Тусклые лохмотья вместо попоны
на моём согнутом позвоночнике -
моя двойная и тройная ноша.
Разбросанные по столу книги ждут моего взгляда,
и тяжкие мешки бытовых забот.
Из дома в офис, из офиса домой.
Сплошной долг… долг… и долг. 
С абсолютно оглохшими глазами, 
с абсолютно ослепшими ушами.
Движение - это моя каждодневная жизнь.
Остановиться передохнуть - значит умереть.
Оставаясь живой, я всегда и повсюду- 
лишь крошечный птичий голосок
в вашей прекрасной, обустроенной, сфабрикованной вселенной!
В вашей вечнозеленой, ослепительной демократии
моя воля брошена на мель,
мой голос вечно задушен.
Речь из самой сердцевины моего сердца
навсегда остаётся в тени.
О патриархат, о вечное насилие!
О зверство, о полное уничтожение!
Вы все должны знать одно:
пока женщин давят и душат,
этому миру никогда не знать покоя!
⠀
Перевод Марии Брегман
⠀


Нааз Сингх

ЗАЧЕМ РОЖДАЕТСЯ ЖЕНЩИНА?

Был июль…
земля раскалилась от жары,
потом сумерки укутали поезд,
а я всё ехала.
⠀
Напротив моей полки
возникла женщина,
четверо детей окружили ее,
подобно теням.
⠀
Тело ее скрывала паранжа,
а никаб – лицо,
одни глаза, подведенные тушью,
звездами беспокойными мерцали.
Свежая хна не сошла еще с рук и ног,
словно она только ушла от свадебного костра.
⠀
На вид ей было не больше двадцать двух,
от силы – двадцать четыре.
«Чьи это дети?» – я спросила ее.
«Мои». – она отвечала.
«Все четверо?»
«Да».
⠀
Я закрыла книгу,
в тишине нахлынули мысли.
Как такое возможно?
Так много детей
у такой юной женщины?
⠀
Сказанное ей я никогда не забуду:
«Господь поздно даровал мне детей.
Одиннадцать лет замужем, а всего четверо.
У невестки в мои годы
было десять».
⠀
Воздух стал разряженным,
кислород как будто перестал поступать
в мой мозг.
⠀
И тут я спросила себя:
Кто создал женщину?
Зачем она рождается?
Неужто только затем, чтобы рожать
и рожать,
и опять рожать?
⠀
⠀

ЖЕНЩИНА И ЕЕ РОЛЬ
⠀
Женщиной не рождаются,
её пишет
строка за строкой
чья-то другая рука.
⠀
Слова её отрежисированы,
паузы выверены,
жесты отрежисированы -
всегда под наблюдением
невидимых камер.
⠀
Женщина-дочь
живет под присмотром родителей,
декламируя текст, вложенный в уста.
⠀
Став невестой, женой, своячницей,
она одета во фразы,
сотканные из традиций.
⠀
А получит роль матери, бабки
или старшей в доме -
придумают новые реплики
в ногу со временем:
что сказать,
как сказать,
когда промолчать.
⠀
Всегда одна и та же инструкция:
повторяй то, что тебе дали.
Ни больше.
Ни меньше.
⠀
Ей скажут:
«Слушай каждого,
но делай то, что велит сердце».
А она слушает сердце,
но делает то, что сказано.
⠀
Всю свою жизнь
проводит на съемочной площадке,
роль за ролью меняя,
никогда не сыграет саму себя.
⠀
Сродни неугомонной героине,
сменяет она дома,
наряды
и имена,
пока личность её,
сложенная в углу,
собирает пыль.
⠀
Перевод Германа Власова
⠀
⠀

Суман Похрел

ДЕТКИ

⠀
Едва попробуют сорвать - в ладошку детскую
Цветочек сам укладывается спать,
Колючка, в пяточку ребенка уколов,
Корит себя до смерти.
⠀
Как следует себя перепроверив, сон,
Баюкает им глазоньки так сладко, 
И даже если с чистых губок слетает скверное словцо -
Лепечут колокольчики как будто.
⠀
А речка горная, что мчит с орлом наперегонки,
Под смех ребячий смиряет бег, стекая кротко в Мадхесу`,
Земля, заботливо, как мать, им сразу - пух лебяжий,
Когда, играя, кувыркаются в пыли.
⠀
Хоть целый век стремись -
Невинной их улыбки не повторить цветку,
Хоть век учись - не зазвучит, у виртуоза, скрипка
Так звонко и так тонко, как детский голос.
⠀
В дребезги разбитый, шалунами, кувшин лишь улыбнется, 
Вода от счастья засмеётся, разбрызгиваясь от их ладошек, 
Создатель, почему – сначала даришь всю радость мира, 
Потом, у повзрослевших, забираешь?
⠀
Мы в детстве всемогущем - всесильны, хотя еще слабее всех,
Но стоит только пожелать средь беззаботных игр:
Остановись мгновенье, ты прекрасно! - и в этот миг, 
Оно растает навсегда, как свечка от огня...
⠀
перевод Амарсаны Улзытуева
⠀

⠀
ЗЕМЛЯ И ЕЁ ЗЕЛЁНЫЙ ПУЛЬС
Ода женщине.
⠀
В мягком, дрожащем свете заката,
дойдя до края иссохшего колодца,
усталая Земля распускает волосы.
Она уносит безводную пустоту домой,
скользя увядающей, тихою походкой -
словно оставив надежду
успеть за игрою волн и всплесков,
покорная ныне безмолвному шагу.
Невидимый шлейф распада,
рождённый тайными слезами погубленной зелени,
тянется за ней во двор, обнимает за плечи
и тает в пространстве памятью о дождях.
⠀
Как это дано лишь женщинам, Земля прощает
жестокие топоры, что в беспамятстве спят
у самого порога её дома.
Птицы всё ещё кружат над полями,
кажется, в их хрупких крыльях боль живёт дольше,
чем в забывчивой памяти людей.
Обломок ствола, чудом избежавший гибели,
затаился на краю двора,
он собирает лунный свет на истерзанной почве
и смотрит на спящие топоры испуганными глазами.
⠀
Земля вслушивается в пульс всего живого
и силится понять,
отчего, когда иссякают источники,
губы матерей трескаются первыми?
Отчего, когда гибнут священные леса,
молодые женщины первыми теряют своё сияние?
И отчего, когда Земля заболевает,
лихорадка прежде всего сжигает женские тела?
⠀
Земля продолжает свой путь и постигает истину:
если в мире не станет женщин,
не останется тёплых рук,
способных возродить жизнь на склонах холмов;
исчезнут души, способные слышать дыхание лесов;
реки забудут свои русла,
а семена разучатся доверяться лону земли.
⠀
Без женской нежности, без её первозданной силы
погаснет не только огонь в очаге -
само дыхание Земли скуёт мертвый лёд.
Тучи, полные нерастраченной ласки,
побоятся пролиться ливнем,
и чрево пашен иссохнет в один миг.
Лишившись спасительного женского касания,
сама родящая почва забудет, как вынашивать семя.
⠀
Без женской заботы
чистая лазурь неба покроется пылью
птицы в поисках крова
будут замертво падать вниз,
а ветви, уставшие ждать,
истончатся и умрут от тоски.
Ибо женщина - это и есть
душа воды,
тихое, трепетное биение сердца в листьях и кронах,
последнее священное тепло Земли,
в которое та должна укутаться, чтобы не погибнуть.
⠀
Ибо великая скорбь Земли живёт вечно
в бездонных женских сердцах,
а не в крыльях птиц.
Сама Земля всё ещё дышит
лишь потому, что в мире живы женщины,
оберегающие
её первородную песню
и скрывающие от мира свои слёзы.
Земля затихает от нахлынувшей нежности,
бережно сшивая
разорванные вечера, утра и ночи
живыми нитями своего зелёного пульса.
И с истинно женским величием 
вновь прощает всех тех,
чьи души давно омертвели.
Но если однажды
женщины и сама Земля,
исчерпав океаны своего милосердия,
больше не смогут простить-
в чьи тогда колени
человечество уткнётся лицом
в поисках спасения и приюта?
⠀
Перевод Марии Брегман
⠀
⠀

Гопал Прасад Римал

ЖЕНЩИНА

“Что такое женщина?”
Задав этот вопрос, он сказал
“Ты пока подумай, я потом вернусь”,
- и ушёл,
Надо было ответить, поэтому я вспомнил,
Как тайком смотрел на женщину, которая прихорашивалась в одиночестве,
Она внимательно смотрела на свое отражение в зеркале,
Закрывала глаза и старалась вспомнить, как выглядит,
И забывала, и снова на свое отражение в зеркале
Очень внимательно смотрела.
Задавший вопрос, куда ты ушел? Если отошёл на расстояние крика,
Я тебе скажу:
“Одним лишь обликом своим
Женщина поражает и себя, и нас!”
Закончила прихорашиваться:
От дуновения вечернего ветра, на ее сладких губах
Как пламя свечи будет мерцать улыбка.
Укрывшись в объятьях возлюбленного,
Играя с его дрожащим сердцем, она пристально
Разглядывает себя в его зрачках.
И уснув, видит саму себя во сне,
И своим присутствием раскрасив сон,
В лунном свете будет гулять.
Задавший вопрос, куда ты ушел? Если отошёл на расстояние крика,
Я тебе скажу:
“Одним лишь обликом своим
Женщина поражает и себя, и нас!”
Женщина здесь, как прекрасное творение, как мечта,
И как мечта рассыпается,
Но она сильна, как само разрушение.
Говорят, если женщина
С растрепанными волосами, как ураган, приходит на битву,
То превращает весь мир в пепелище.
Я видел здесь много рыдающих женщин.
Задавший вопрос, куда ты ушел? Я доведу тебя до слез,
Как плачущую женщину.
И успокаивая, скажу:
“Да, женщина плакала, но не только слезы,
Саму себя она получила!”
О творении женщины я слышал такую историю -
Глухой ночью я услышал шепот звёзд:
Старый Брахма вошёл в самый прекрасный сад,
Собрав светлячков и нужные вещи.
Среди нужных вещей были:
Половина силы солнечных и лунных лучей, что падают на землю,
(С тех пор половина земли стала темной)
Часть неба, которую можно поймать,
Уровень моря, где нельзя ни тонуть, ни плавать,
Часть, что не сгорает в огне,
Ветер, который крутит невидимую половину колеса радуги,
У которой один конец в воде, другой - на солнце.
Собрав все это, старый Брахма
При свете светлячков начал создавать женщину.
Создав не, он рассмеялся.
И в каждом порыве ветра доносится до сих пор
Тогда прозвучавший смех.
Я говорил, что эту историю услышал от звёзд.
Нет, я солгал, рассказал желанную ложь.
Кто не захочет похвастаться тем, что первый принес на землю
Такую красивую историю?
Дело в том, что звёзды, прокрутив всю ночь
Эту историю в своем золотом разуме,
К утру рассказали ее каплям росы на розовых цветах,
Что похожи на щеки женщины,
И спрятались.
Капли росы рассказали черным пчёлам,
Похожим на зрачки женщины,
Пчелы тайком рассказали кукушке,
Цветом оперения похожей на черные волосы женщины!
Затем кукушка, кукуя, ждала меня в саду.
Я пришел.
Она мне и рассказала эту историю.
Задавший вопрос, куда ты ушел? Наверное, далеко.
Все, что рассказала мне кукушка,
Как есть расскажу.
Добавлю, что женщина - счастье творца!
Старый Брахма смеётся, когда видит,
Как женщина в детстве гоняет бабочек,
Как в юности гоняет свою тень,
Как любит свою копию - детей.
Что делает женщина?
Она, в глубине наших сердец, как луна в море,
Вызывает прилив и отлив слез.
Набрав в ладони воду из наших сердец, она смотрит на свое отражение.
Потом купается. Эту ее загадочную игру
Как назову? Любовь?
Задавший вопрос позже придет, пусть ещё задержится.
До сих пор в своей голове я прокручиваю те сладкие и пряные мечты,
Как сидящая в тени корова, что пережевывает траву.
Когда задавший вопрос вернётся, я все расскажу.
Думаю ещё добавить:
“Дорогой, пожалуйста, когда будешь опять спрашивать,
Не забудь оставить в моем сердце блеск твоих глаз,
Который был виден, когда ты говорил “женщина”.
Без этого блеска каждая мысль о ней будет сухой,
И она сама не уместится в слово “женщина”.
⠀
⠀
⠀
Париджат

РАССКАЗ ОДНОЙ ЖЕНЩИНЫ

Господин,
Знаю только работу,
Знаю только горе.
Знаю только как надевать
Рваную рубашку и кофту с чужого плеча.
Вы спросили о молодости?
Господин, она-то пришла, не знаю только, как ушла. 
⠀
Ну, знающие люди говорят, 
Что моя молодость была собрана 
На том хозяйском пшеничном поле!
Болтают, что на его огороде расцвела, словно бархатцы!
Ну, как-то странно, 
Что моя молодость не расцвела в моих глазах и губах.
Болтают, она расцвела в чужом хозяйстве!
Как вы сказали, – мне повезло?
Господин, если смотреть в озерную воду 
То так и может показаться,
Но разве можно доверять-то 
Теням под водой.
⠀
Головой вашей ручаюсь, господин,
Я не вру!
Мужчину-то я увидела только в поле.
Прикрепив красный цветок к шапке,
На лбу проведя три поперечные линии[1],
По щекам размазав немного румян,
Пришел мой престарелый жених:
Черный, как кузница
Сизый, как кузнечные мехи.
Э, господин, вам-то смешно!
Воду, которой омывала его ноги, нужно пить утром и вечером,
Он твой бог, - так
Говорили старухи.
Под покрывалом я плакала.
Эх, как докажу,
Господин, на щеках-то не остаются борозды от слез
Как в горах остаются следы от потоков!
⠀
Господин, отчий дом – за семью ручьями, за семью холмами
Словно сон, что я видела в детстве,
Хоть и в сердце моем, но как далеко.
⠀
О детях спрашиваете?
Да, их у меня два сына
Чьясе и Пунте, полтора года разницы
Если вру, то сгореть мне на месте.
⠀
Это Чьянсе
Родила его, когда таскала камни для строительства дома старейшины,
Повязала платок узлом на лбу,
Принесла его, завернув в свою кофту,
В хижине перерезала пуповину.
Когда я мотыжила рис на поле старейшины, прямо в грязь родила и Пунте.
Где это написано, что тем, кто родился в грязи 
Не положено мягкого хлопка?
Господин, да ращу я их, ращу.
Голышом,
Словно животных, 
Словно детенышей собаки и свиньи.
⠀
Господин, я люблю этого старого кузнеца.
Какой еще выбор есть в жизни, кроме бедности?
Я-то из-за коросты и копоти
Стала страшной.
Разве я похожа на женщину?
Ну вот, снова господин рассмеялся!
Господин, никто понимает 
Смысла жизни.
Господин, мой кузнец
Одного цвета с железом!
Кожа Чьянсе и Пунте 
Одного цвета с дорожной пылью,
И я, господин, будто мусор, грязь и копоть.
Кузнец никогда не плачет.
Господин, его пот 
И мои слезы – 
Одного цвета! 
Господин, господин, фразу:
Те, кто работает, должны получать пищу,
Я только сейчас начала понимать, господин!
⠀


ЧЕЛОВЕЧИЦА
⠀
Что ты можешь сделать,
Я тоже могу.
Я как и ты могу играть бицепсами,
Могу работать в поте лица,
Весь твой опыт – 
И мой опыт тоже,
Но не знаю, почему история 
Меня оставила позади,
Ты же прошел далеко вперед. 
⠀
Ты и я не похожи,
Мы лишь дополняем друг друга.
Поэтому ты не можешь разделить со мной мой опыт.
Я могу умереть рядом с твоим мертвым телом,
Я могу пережить даже групповое изнасилование,
Но ты никогда с этим не столкнешься.
Ты никогда не страдал от менструальных болей,
Ты никогда не рисковал своей добродетелью,
Ты никогда не знал долгой тяжести беременности,
Ты никогда не испытывал мук деторождения!!
⠀
Да, без тебя я не смогла бы стать матерью.
Но это я даровала тебе радость отцовства.
И все же, ты не можешь понять, что только мне 
Дано ощутить всю природную суть материнства.
⠀
Тебя когда-нибудь насиловала женщина?
Тебя когда-нибудь клеймила позором женщина?
Тебя когда-нибудь продавала женщина?
Ты сейчас не отвечаешь на эти вопросы,
Ты, властитель мира,
Целую вечность назад
Ты был диким ревнивым животным, 
Но я одомашнила и привязала тебя любовью,
Пустила жить под свод моей пещеры.
Также, как ты сейчас 
Покрытую вуалью, с приданым, невесту
Тащишь в свой дом, словно рыдающую скотину. 
⠀
Поэтому не отворачивайся от меня,
Не становись такими жестоким,
Не будь неблагодарным,
Ты не понимаешь мою боль,
Но я понимаю твою.
Прийди, обменяемся нашей болью,
Давай, поймем вместе,
Что мы существа, которые не могут выжить друг без друга
Я буду крепко держать тебя за руку,
А ты веди меня туда вперед,
Куда когда-то на рассвете времен
Привела тебя я. 

⠀
Перевод Лилии Стрельцовой
⠀
⠀


Индира Ачарья Мишра - профессор английского языка в Трибхуванском университете в Непале, более 20 лет проработала в сфере высшего образования. Доктор философии в области английской литературы, специалист по феминистской и экофеминистской литературной критике, гендерным исследованиям, дискурсу по этническим группам и меньшинствам, исследованиям по идентичности и нарративному анализу. В своих исследованиях уделяет большое внимание непальской литературе, в том числе разбору романов и рассказов на непальском языке. Автор книг «Феминистское сознание в современных непальских романах» (2025), «Критика романов Париджат» (2025), а также более 50 статей и рецензий в Непале и за рубежом. Принимает активное участие в работе Непальской ассоциации преподавателей английского языка (NELTA).
⠀
Анна Шарапова - поэт, лингвист, переводчик, преподаватель. Окончила Московский государственный лингвистический университет. Живёт и работает в Москве.
⠀
Мария Брегман - поэт, прозаик, переводчик. Родилась в Москве. Член Союза российских писателей и Русского ПЕН-центра. Лауреат Международного конкурса «Новые амазонки», дипломант Тютчевского конкурса. Рассказы вошли в лонг-лист Международной премии имени Фазиля Искандера.
⠀
Герман Власов - поэт, переводчик, эссеист. Лауреат премии Фазиля Искандера (2021), дипломант Ахматовской премии (2023), лауреат премии журнала „Дети Ра“ (2023), финалист премии «Слово» (2026). Родился и живет в Москве.
⠀
Лилия Стрельцова - непаловед, переводчик, кандидат исторических наук (тема диссертации: «Верования непальских лимбу: традиции и трансформации в XX–XXI веках», автор ряда публикаций о современной литературе Непала и фолклоре.
⠀
⠀
⠀
[1] Три поперечные полосы на лоб в индуизме наносят последователи бога Шивыскачать dle 12.1




Поделиться публикацией:
44
Опубликовано 04 окт 2026

Наверх ↑
ВХОД НА САЙТ