Колонка Анны Аркатовой(
все статьи)
Недавно приняла участие в душераздирающем разговоре. «Как возраст влияет на поэта». Кроме меня вопрос обсуждали трое поэтов мужчин. Дело было в студии. Ну, что сказать. Реакция, конечно, у меня так себе. Нет бы сразу напрячься – что это, мол, господа модераторы себе позволяют! Приглашением, можно сказать, прямо указывают девушке на её паспортные данные! Так нет, не напряглась я, а даже возбудилась от возможности выйти в свет в новых штанах. И только теперь понимаю – это и есть признак возраста. Отказ от капризов. Условий и условностей. Возраст – это когда перестаёшь опаздывать на свидания. Что-то в этом роде.
Тем не менее сам разговор оказался продуктивным. Для себя я сделала неожиданный вывод. Чем старше стихи – тем вернее они выдавливают за скобки твоего лирического героя. То есть подходят вплотную к автору. Без посредников. Незачем матёрому убелённому сединами стихотворцу делегировать свои инсинуации каким-то маскам. Плотный возрастной поэт озабочен одним – быть понятым в максимально короткий срок. Ибо срок этот сокращается прямо на глазах.
Собеседники мои с этим соглашались – но старались держаться подальше от зловещего драматизма темы. Рассматривали творческий кризис в отрыве, так сказать, от пенсионного фонда. Например, случаи, когда муза неожиданно замолкала на середине пути. Без видимых причин. Без объяснений. На много лет. И вот когда экс-поэт уже сделал успешную карьеру инспектора таможенной службы – вдруг откуда ни возьмись прилетает рифма. На голубом вертолёте. И пошло поехало еще круче, чем в молодости.
Или когда незадачливый поэт с самого начала брался за тупиковый проект – развлечь компанию, настроенную на беспонтовые забавы. Компания в конце концов вырастала и обзаводилась ипотекой – а доверчивый вагант со своим проектом не успевал. Возраст тут вроде бы ни при чём. Установка ошибочна.
Все мы четверо при этом читали свои стихи, как нам казалось не тронутые некрозом. И продолжали рассуждать о коварстве музы, славы и тестостерона – причем коварства последних двух только подразумевались.
Надо сказать, никто из участников, судя по всему, так уж пристально горизонты не рассматривал. Даже самый опытный из нас. А может быть наоборот, горизонты эти слишком хорошо видны. Но мы отчего-то спокойны. Видимо от того, что путаем творчество с парашютом. То есть, свято верим, что когда придёт время приземлиться – он (оно) откроется и продлит полёт.
Общий вывод нашего эфира (а это был телевизионный эфир) – возраст наш союзник. (Жидкие аплодисменты зрителей в студии). Возраст наш союзник! Это было неоднократно произнесено на камеру – на случай, если старость явится без свидетелей.
Кстати, такой оборот до тех пор мне в голову не приходил. Так что, может, не стоит так уж торопиться с удушением лирической героини, – подумала я, слезла с табурета и надела маску.
скачать dle 12.1
