* * *
звала маму
потому что снились кошмары
потому что темнота пугала
и казалось что в углу не большой цветок
а рубаха-парень из детской страшилки
чур меня чур меня
мама приходила и говорила
это не темнота это ты решаешь
что в ней увидеть
увидь хорошее
я рисовала по ковру пальцами
и боялась что я усну
а ковер упадёт на меня
и больше некому будет
искать хорошее
в этой чёрной комнате
звала маму
мама приходила и говорила
ещё не скоро
ещё не скоро
ты станешь взрослой
и тьма отступала
а рубаха-парень
становился цветком
* * *
что случается с теми кто не сдаёт ЕГЭ
наверное их сбрасывает с обрыва с криками ты тупой
и они улетают сразу к шесту и метле
чтобы чья-то мама говорила не будешь учиться будешь как он
что случается с теми кто не поступает в вуз
наверное они работают на кассе в «Пятерочке»*
понимают сколько в них было вложено
сколько отдано денег на репетиторов
а теперь ты позор семьи ты позор семьи ты позор семьи
что случается с теми кто не сдаёт античную литературу
их выгоняют из вуза они возвращаются к маме
и мама им говорит а я говорила
сначала учеба потом уже пьянки-гулянки
я не знаю что случается с теми у кого какое-то действие не
потому что у меня почти любое действие да
у меня есть медаль из школы и красный диплом
у меня ипотека есть муж есть работа и кот
у меня всё хорошо всё хорошо
только всё ещё снится что я не сдала ЕГЭ
меня скинули в пропасть и крикнули ты так тупа
так тупа чтобы жить нормально как все
так тупа так тупа так тупа так тупа
я лечу и лечу а потом приземляюсь в кусты
протыкаюсь шипами и страхом сочась просыпаюсь
там не шест не метла только ранняя взрослая жизнь
моя поздняя взрослая жизнь всё ещё от меня убегает
боже мой как же страшно как страшно взрослеть
не успеть повзрослеть и не смочь повзрослеть
опоздать повзрослеть и проснуться с шипами в груди
---------------
* -
автор ничего не имеет против работы в «Пятерочке»* * *
языческая женщина
укушенная змеёй
это я
прабабушка с таким же именем
языком проводила по нёбу
обожжённому криком войны
это у меня обожжённое нёбо
бабушка носит вёдра
ей коромысло жизни
ломало спину
узловатые пальцы
с тёмными венами
это руки её
эти руки мои
у мамы длинные волосы
много колечек на тонких пальцах
и красные ногти
моя мама похожа на кошку
я знала
вырасту буду как мама
ходить в шубе
на каблуках
пахнуть цветами
и выросла
их сохраняя в себе
я женщина-кошка
я женщина-мать
я женщина-бабушка
я первая женщина на земле
* * *
Я как будто ложусь на широкую спину Байкала
И своей ощущаю его ледяные лекала.
Я лежу-не дышу, я лежу-исповедуюсь деду,
До которого всё
не долечу — не доеду.
Почему-то мой дед говорит, что свобода в любви,
Но свободен ли сам, почему-то он не
говорит.
Почему-то смеётся и, щурясь, кивает на бабку,
И в фуфайку вжимает свою дровяную охапку.
И у льда, и у печки звеняще-трещащий вокал,
Как так вышло, что дед мой похож на суровый Байкал,
На спокойный Байкал и на тот, что уже подморозило —
И внутри у него бесконечное синее озеро.
* * *
Я, кажется, дома оставила паспорт —
И на старуху бывает проруха.
Водитель такси с нарушением слуха —
Никак не пойму, как мне к ней обращаться.
Стучать по руке — непривычно и дико,
Пишу в приложение — как же всё сложно.
От печки в машине мне жарко и тошно,
Ароматизатор воняет клубникой.
Ни снега, ни счастья, ни нового года
Не вижу, не чувствую, не обретаю.
Я волчьего воя, собачьего лая
И в целом, какой-то дворняжьей породы.
И точечной грусти во мне картотека,
И хочется плакать — по-детски, по-женски.
И даже профессор Преображенский
Не сотворит из меня человека.
* * *
Мракобесие серого города пахнет отходами,
Свистопляска ликующей хтони доводит до одури.
Не ходя по прямой, привыкаешь ходить огородами —
И как будто всё в мире в пугающем сговоре, сговоре, сговоре.
А ты маленький, маленький, маленький, маленький, маленький,
Ты родился в рубашке — и эта рубашка на вырост.
А снега отопрут свои рты и покажут проталинки,
И ты встанешь из пухлой постели в промозглую сырость.
А зима шепелявит о чём-то своём на наречии северном,
Ещё можно согреться, но нужно, чтоб чиркнула спичка.
Про какой же такой хэппи-энд говорили всё время нам,
Если в сказке для взрослых нет места для хэппи-странички.
* * *
Да-да-да, хорошо, что осталось чуть-чуть
До весны, до любви, до того, как вставать на работу.
Почему не уснуть, почему мне опять не уснуть?
Почему на двадцатом барашке сбиваюсь со счета?
Луноликая ночь, большегрудая глупая тьма.
Не ходи, не ходи в лабиринт — познакомишься с фавном.
Подурневшие женщины сходят ночами с ума,
А небесный телёночек звёзды грызёт своенравно.
Да-да-да, хорошо, что осталось чуть-чуть
До весны, до любви, до того, как закончатся войны.
Прижимаюсь к тебе, ощущая спокойную грудь,
Чтоб сказать, что с тобой мне спокойней.
Но мне не спокойней.
* * *
ты придёшь ко мне
скажешь Поленька
дорогая моя девочка
больше мы не поём в терновнике
не едим на двоих сорбет
я скажу тебе
знаешь милый мой
я любила тебя без памяти
а потом завела любовника
и уйду свою боль баюкая
а зачем соврала — секрет
мы Москву назвали майскою
(не от мая
от слова маяться)
вот мы встретились в сизом мае
и замаяла я тебя
всё цвело всё цвело
да выцвело
и остались одни лишь косточки
фильмы Джармуша
брови-ниточки
2-3 фоточки
полароидные
одуванчики на губах
жёлтым пухом
всё станет пёрышком
ляжет прахом
однажды выболит
разлетится по свету белому
и вернётся к тебе
звеня
и в каком-то другом обличии
я приду к тебе
сяду рядышком
прошепчу тебе
здравствуй милый мой
здравствуй милый
ты ждал меня?
* * *
В ненастоящем твоём-моём
сидим вдвоём
и чего-то ждём
Из недопрошлого никому
не перебраться по одному
А в позабудущем гаснет свет.
Там все уснули. Но нас там нет.
* * *
Будапешт,
Будапешт,
обещай, что меня не съешь.
Кусок твоего спокойствия
приму в дар.
Красивый до боли, до одури
Будай Вар
верхушкой щекочет луну.
Будто прыгну с неё и взлечу,
а не
утону.
Будапешт —
словно ложишься интер
чужих любовей,
здесь зима не зима,
а евро
винтер,
и тем готовей
будешь оставить тут
замерзшей души лоскут,
уснуть под ключицей Дуная.
Если спросят,
где я пропадаю,
скажи им, что ты не знаешь.
И я ничего не знаю.
* * *
Наши квантовые двойники
пили кофе,
ели арахис,
Пока мы с тобой лежали на дне реки,
лежали и улыбались.
Или это они лежали на дне реки,
Пока ты курил и ждал меня восемь зим,
Пока я выбирала новые каблуки
И когда возвращала их потом в магазин.
Или это я с твоим квантовым двойником
Там легла, приукрытая спирогирой,
И катала по горлу шершавый зудящий ком,
Ощущая, как здесь не пахнет твоей квартирой.
Или это ты с моим квантовым близнецом
Засыпал на дне, прижимаясь тесно — рука к руке.
И, смотря на кого-то с твоим нетвоим лицом,
Я всё думала: как там тебе в реке?
И пока наши квантовые двойники
били посуду или друг друга и расставались,
Мы с тобой лежали на дне реки
и целовались.
* * *
Сколько силы и мощи у грязных снегов Подмосковья —
Нет царя у горы, потому что гора и есть царь.
Озадаченный дворник, стоящий в жилетке морковьей,
Мне кивает, шутя без улыбки про мартоянварь.
Как забавно: куда он с лопатой? Такие сугробы.
Не по-мартовски, не по-январски и не по-московски.
Только свежая яма зияет открытой утробой,
И воды — будто что-то писал городской Айвазовский.
А давай мы построим корабль или маленький плот,
Поплывём под заливистый лай догоняющих такс.
С тротуаров нам будет махать удивлённый народ,
И, наверное, кто-нибудь снимет и выложит в MAX
* * *
Ты — принцесса российских глубинок,
Выросшая на «Каспийском грузе»,
Выросшая на еде с поминок,
На «Покемонах» и «Телепузиках».
Не в любви, от любви, а просто ну раз уж есть,
Собственно, так ты когда-то и родилась —
Не потому, что ждали благую весть,
А потому, что свет отключал Чубайс.
Выпущенная в мир из глухой тоски,
Ты с балкона смотришь, как чёрное вороньё,
Твою тонкую молодость дёргает на куски,
А тебе не забрать и никак не спасти её.
Остаётся только курить и наверх смотреть,
И считать, что любовь сильней, чем хромая смерть.
Но она не всегда сильнее — и поплыло
Небо синее-синее под
вороным крылом.
_________________________________________
Об авторе:
АННА ЦАРЕГОРОДЦЕВАПоэт. Родилась в Кировской области. Окончила Литературный институт имени А. М. Горького, а также Университет Матея Бела (Словакия). Публиковалась в журналах «День и ночь», «Изящная словесность», «Нижний Новгород», «Textura», «Полутона», «Пролиткульт», «Интерпоэзия», в альманахе «45-я параллель». Лауреат конкурса «Зеленый листок» (2024, 2026 гг.), участница Зимней школы поэтов в г. Сочи (2025 г.) и школы имени А.И. Левитова в г. Ельце (2025 г.), полуфиналист «Филатов Феста» (2025 г.), финалист премии «Ерёма» (2025 г.), лауреат конкурса им. В. Науменко от журнала «Интерпоэзия» (2026 г.). Вошла в лонг-лист премии имени А.И. Левитова за 2026 год и в лонг-лист премии «Лицей» за 2026 год. Живет в Москве.
скачать dle 12.1
