Редактор: Родион Мариничев 
Предисловие Родиона Мариничева: “Родная земля держит, греет…” Вот, пожалуй, один из главных посылов не только этой подборки, но и всего поэтического пути Ивана Волосюка. Борьба за эту землю - почти в каждом его тексте. Сколько бы она ни продолжалась и сколько бы ни было о ней написано, голос Волосюка всегда будет особенным. Это, прежде всего, очень честные стихи, и тем они ещё ценнее.
* * *
Ангелы сказали: ты был в Крыму не для этого.
Как же так, — возражал я.
Там я смотрел на звёзды, яркие, как Вифлеемская.
А потом сочинил стихотворение, где «вышки» рифмовалось с «книжки».
Нет, не то, — строго сказали ангелы, —
ты должен был на последние деньги
купить бутылку водки,
пьяным свалиться в море,
простудиться и заболеть.
И уйти до известных событий.
А не очутиться здесь,
в худшем из вариантов будущего,
в бело-чёрном кино,
которое кончится неизвестно когда и чем.
Не известно даже нам, ангелам.
* * *
Солнце, как жёлтое мясо.
Возле дороги
жарят каштаны
и мелких креветок.
Двести метров от моря.
Рыбу сушат, как постельное белье, в каждом дворе.
Вино из тёмных фляг
с таким же тёмным прошлым.
Население посёлка —
четыре тысячи человек
и двести обезьянок.
Словосочетание
«Азовское море»
для жителей Крыма — обидное ругательство.
* * *
Когда я сдвигал два кресла,
взрослые думали, что я играю «в домик».
На самом деле
из отнятого у них пространства
я создавал модель необезличенного космоса.
Или готовился к смерти,
потому что два квадратных метра —
это не так страшно, как громадный бесформенный мир,
окружающий ребёнка.
* * *
Когда приезжали
родственники из Запорожья
на невообразимо роскошной «пятерке»,
мечтал снова поехать за город,
потому что на выезде из Дзержинска
была «Вулканизация».
А в прошлый раз я так и не увидел
магму, выходящую на поверхность.
* * *
Куртка-хамелеон
заменяла мне спальный мешок:
снаружи была зелёной,
внутри красной.
Или наоборот.
Как лист Мебиуса,
она нарушала представление о привычных вещах.
* * *
Геометрически правильная
тишина в подземном переходе.
Мы стояли на крыше.
Ты двигалась так, будто мы в водолазных костюмах.
Дышать разрешалось только в подъезде,
где воздух не был отравленным.
Двадцать лет спустя
пришлось мириться с другими условностями.
ПОСТ МОСКОУМосковское время длиннее нашего.
Пространство комнаты
(огромный дом на Тверском бульваре)
вываливается из окна.
Выключают свет,
и снова всё на своих местах:
темно внутри,
темно снаружи.
* * *
Голос мой в Москве могут узнать
киоски фаст-фуда,
автоматы с отверстиями для ПЭТ-бутылок,
таблички на зданиях, в которых родились или жили
большие поэты,
автомобили таксистов, припаркованные
в самых неожиданных местах.
Проходя мимо них, я разговаривал по мобильному.
Люди меня не заметили.
* * *
Добирался
с несколькими пересадками.
Хотелось пить.
Сумка давила плечо.
И только возле ВДНХ
ВыДоХНул.
* * *
Проговаривал всё время:
«Кресту Твоему поклоняемся, Владыко»,
сбивался, переходил,
как на другую сторону улицы,
на «Я по свету немало хаживал…»
Москва.
Сретенье.
* * *
Меня после этой вашей хвалёной «Москоу»
мучил кашель, потом плоской
казалась Земля, и я во сне
боялся свалиться,
ложась на самом её краю
(мне просто хотелось выспаться).
Через неделю
пришёл в себя.
Вернулся в свою
терриконную действительность.
Здесь я, как в своей тарелке,
края её
никому не дадут упасть.
Родная земля
держит,
греет.
* * *
Работающая бетономешалка
является наглядным пособием
по космогонии.
В ранней Вселенной не было музыки.
Понадобился миллион лет,
чтобы собрать Шнитке и Кая Метова
из атомов погибших звёзд.
Старик Хоттабыч, кстати, был прав:
Индия находится на краю земного диска,
но мне нравится жить на шаре,
и я продолжаю жить на шаре.
* * *
Человек совершенен, когда едет на танке, и когда по нему проезжает танк.
Мой прадед улетел с немцами на ракете, которая разбилась о чёрное солнце.
Два брата отца сгорели под Харьковом, превратившись в световое облако.
Что с человеком ни делай, он разложится на фотоны.
О, мой безгрешный собеседник, как одиноко тебе будет в раю.
Как зимно в ноги.
_________________________________________
Об авторе:
ИВАН ВОЛОСЮК Родился в 1983 году в городе Дзержинске Донецкой области в семье шахтёра. Выпускник русского отделения филологического факультета Донецкого национального университета. Публиковался в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Нева», «Волга», «Новая Юность», «Юность», «Новый берег», «Интерпоэзия», «Новый журнал». Стихотворения переведены на итальянский, испанский, французский, болгарский, сербский, румынский языки и язык хинди. Живет в Подмосковье, пишет о литературе для «МК».
скачать dle 12.1
