Евгений Деменок. В КОНЦЕ КОНЦОВ ТЫ ПОБЕДИШЬ

Редактор: Иван Гобзев





Sometimes you're feeling sad and lonely
And things ain't goin' right for you
You're looking for somebody
So tired of bein' all alone…

В первый раз я увидел пластинки Nazareth году в восемьдесят четвёртом у приятеля с одесской «сходки», такого же фаната рока, готового говорить о нём днями напролёт. Имени его я уже не помню, помню только, что жил он на углу тогдашних Якира и 25-й Чапаевской дивизии, а перед его домом, стандартной для «Черёмушек» хрущёвкой, был большой магазин «Восход», перед которым рядами стояли мотоциклы «Ява». Никогда не знаешь, что именно врежется тебе в память; чаще всего это вещи бесполезные. Вот и сейчас я совершенно ясно вижу перед глазами этот ясный летний вечер, эти мотоциклы и обложки пластинок, которые бережно держал в руках – «Hair of the Dog» и «Razamanaz». Nazareth отнюдь не были тогда моими кумирами, гораздо больше нас с друзьями интересовали тогда Judas Priest, Accept, Mötley Crüe и Metallica. Я понимал, что держу в руках пластинки классиков, чуть ли не динозавров – ещё живых, но страшно далёких. Потому даже не попросил приятеля «перекатать» пластинки себе на кассеты.

Гораздо позже я буду слушать в машине «Guilty» и «Whiskey Drinkin' Woman» из «Hair of the Dog» десятки раз подряд.
Слушать и петь.
Кстати, о том, что бессменный басист группы, Питер Эгнью, на самом деле русский Пётр Огнев, приятель сообщил мне незамедлительно. Я верил в это лет пятнадцать.

*

Don't throw your life away, remember
 When you're down and fighting from the corner
 And you feel that there's no way out
 Just believe in the power deep inside of you
Hold on and things will be alright
 And in the end when it's all over
 You'll be the winner on the night

*

Прошло всего пять лет, и динозавры оказались вдруг не такими древними и не такими далёкими. Во-первых, я повзрослел, и, возможно, поумнел, во-вторых, упал «железный занавес», и Nazareth ожили вдруг на экране «советского» ещё телевизора. Хит «We Are Animals» оказался забойным, сами они – свежими и бодрыми, а пронзительный вокал Дэна Маккаферти почти ничем не уступал вокалу Брайана Джонсона. Так великолепно вопить умеют считанные люди – помимо двух перечисленных, ещё Стивен Тайлер, да и всё, пожалуй.

В общем, они на вес золота.

Примерно в то же время мне на глаза попалась заметка английского музыкального критика (имени его не вспомню даже под пыткой) о Nazareth - он писал, что все эти годы мы недооценивали великую группу.
Я немедленно с ним согласился. В моём личном музыкальном рейтинге Nazareth выдвинулись со скамейки запасных в первую тридцатку. А может, и двадцатку.

Десять лет спустя я купил диск с их хитами. С тех пор он неизменно стоит в плеере моей машины, а «Winner On The Night» за эти годы постепенно стала самой любимой, потеснив прежних лидеров: «Fallen Angel», «Cocaine», «Holiday» и «Moonlight Eyes», не говоря уже о навязшей в зубах «Love Hurts».

*

And in the end when it's all over
You're not the same you used to be
 You know it wasn't easy
 But with experience you'll see
 You'll make it out if you remember
When you're down and fighting from the corner
 And you feel that there's no way out
 Just believe in the power deep inside of you
 Hold on and things will be alright
And in the end when it's all over
 You'll be the winner on the night

*

Согласно молчаливому общепринятому мнению, в «постсовок» с гастролями приезжали долгие годы лишь те, кто давно уже вышел в тираж и не мог собрать стадионы в «приличных» странах.
Nazareth приехали одними из первых, дав шесть концертов в Москве уже в 1990-м и двадцать пять концертов год спустя в Москве, Ленинграде и Киеве. На каждом были аншлаги. Такие же аншлаги были на концертах во множестве других стран – график их выступлений поражает своей интенсивностью.
В том же 1991-м вышел их восемнадцатый студийный альбом.

Восемнадцатый!

На сегодня их двадцать четыре.
Их гастрольная политика всегда удивляла меня. Они могли собрать толпу в 150 тысяч в 1988 году в Бомбее и через десять лет выступить в рассчитанном на четыреста человек сельском клубе в посёлке Кедровка недалеко от Кемерово. В самом городе для них не нашлось площадки, и Маккаферти, почти четыре часа ожидавший, когда в клубе смонтируют наконец аппаратуру, сказал что-то вроде этого: «Если я сюда приехал, то я здесь сыграю». Очевидцы говорили, что после концерта музыканты дали пресс-конференцию, перешедшую в дружескую попойку со всеми желающими. Разошлись под утро.

В Воронеже они как-то раз сыграли в цирке.

Настоящие рокеры, они всегда предельно просты – и в музыке, и во внешнем виде. Райдер их довольно скромен, главное в нём – по ящику пива на каждого и пара бутылок коньяка «Remy Martin».

По количеству концертов на постсовке они уверенно лидируют – вместе со Scorpions и UriahHeep – но назвать их «сбитыми лётчиками» язык не поворачивается. Просто потому, что таких голосов, как у заядлого курильщика Маккаферти, больше нет.

Потому услышать его вживую нужно было обязательно.

*

When you're down and fighting from the corner
 And you feel that there's no way out
 Just believe in the power deep inside of you
 Hold on and things will be alright

*

Они приезжали в Одессу пять раз.

Последние два – в концертный холл «Сады Победы», где слушатели ели и пили, развалившись в креслах. Музыканты не обращали на это никакого внимания. Помню, что Маккаферти оба раза был в белой рубахе навыпуск и чёрной жилетке поверх неё. Как всегда, никаких спецэффектов. Как всегда, он был сосредоточен на музыке. Он работал.

Первый концерт прошёл великолепно. Слушать их было наслаждением.

Второй, четыре года спустя, начался позже обещанного. С первых тактов стало ясно, что каждый звук даётся Маккаферти с трудом. На него было больно смотреть.

В середине пятой песни он совершенно охрип, взмахнул в отчаянии рукой и быстро ушёл со сцены в гримёрку. Остальные музыканты ушли за ним и заперли дверь изнутри.
Мы терпеливо ждали, но они так и не вернулись. Через полчаса менеджер приоткрыл дверь, собрал флаеры и вырванные из записных книжек страницы и спустя двадцать минут вернул их всем желающим с автографами.

Все всё понимали.

Редкий инструмент выдержит сорок пять лет непрерывной эксплуатации. Голос – тем более. Особенно такой – уникальный хриплый фальцет.

Девятого июля следующего года Маккаферти потерял сознание прямо на сцене, через несколько секунд после начала выступления. Это случилось в канадском Крэнбруке. Спустя месяц, во время концерта в Швейцарии, на третьей песне он стал задыхаться. Уйдя со сцены, он сказал в гримёрке остальным музыкантам, что больше не сможет с ними выступать.

Скоро появился официальный релиз, в котором объяснялось, что у Маккафферти хроническая обструктивная болезнь лёгких. Ему просто не хватало воздуха для того, чтобы петь.
Казалось, теперь он точно стал сбитым лётчиком. Вокалистом без голоса.

Теперь, после смерти барабанщика Даррела Свита, ухода из группы их лучшего гитариста Мэнни Чарлтона, а теперь и самого Маккаферти, на голосе которого всё держалось, стало ясно, что группе пришёл конец. И фраза провинциальных меломанов «увидеть Назарет и умереть» потеряла свою многолетнюю актуальность, потому что Nazareth, казалось, умер сам.

Но настоящие рокеры не сдаются.

Последний из основателей, тот самый «русский» Пит Эгнью, привёл в группу своего сына и до сих пор гастролирует с ней по свету. Теперь у них новый вокалист – Карл Сэнтанс – чей голос в песнях Nazareth звучит совершенно чужеродно. Правда, Эгнью сказал, что у них не стояла задача найти равноценную замену Маккаферти – это попросту невозможно. Эгнью знает, что говорит – они знакомы с пяти лет.

А сам Маккаферти, оправившись от шока, заявил, что конец гастрольных выступлений вовсе не означает отказа от музыки. Да, это нечестно – брать со зрителей деньги и срывать концерты. Но собраться с силами и записать песню в студии ему вполне по силам.
И в вышедшем в 2014 году альбоме Nazareth «Rock 'n' Roll Telephone» звучит его голос.

Звучит, по правде говоря, откровенно плохо.

Но ведь легенды не умирают – на то они и легенды. Понянчив несколько лет внуков, шотландец приехал в Прагу, нашёл тут группу Doctor Victor, мультиинструменталиста Карела Маржика и записал с ними третий сольный альбом «Last Testament» - свой последний завет.
От голоса его осталась в лучшем случае половина. Но харизма перекрывает недостатки с лихвой.

Тут же, в Праге, выбрав самые непривлекательные места города, он записал несколько клипов. Бескомпромиссно простых и честных. В лучшем, «Tell Me», он сыграл перепачканного сажей бездомного, листающего дрожащими руками старую записную книжку и вспоминающего давно ушедшую любовь. Рваная одежда, знакомые нам всем клетчатые сумки, с которыми он, хромая, бредёт по набережной Голешовице, и два давно отсутствующих в нижней челюсти зуба заставляют на несколько минут поверить, что сам он стал таким.

В одном из интервью он сказал: «Если ты хочешь играть музыку, ты играешь рок-н-ролл. Если имидж для тебя важнее музыки, ты занимаешься чем-то другим».

Как жаль, что я не встретил его тогда в Праге. Потому что я точно знаю, что сказал бы ему при встрече. То, что он был и остаётся победителем.

And in the end when it's all over
You'll be the winner on the nightскачать dle 12.1