facebook ВКонтакте
Электронный литературный журнал. Выходит один раз в месяц. Основан в апреле 2014 г.
№ 187 октябрь 2021 г.
» » Обзор новинок переводной литературы от 3 ноября

Обзор новинок переводной литературы от 3 ноября

Дарья Лебедева

в е д у щ а я    к о л о н к и


Поэт, прозаик. Окончила исторический факультет МГПУ, студентка Литературного института. Журналист газеты «Книжное обозрение». Стихи, рассказы и эссе публиковались в журналах «Литературная учеба», «Дети Ра», «Урал», «Новая юность», в интернет-изданиях «Молоко», «Электронные пампасы», «Кольцо А», «Лиterraтура» и мн.др. Живёт и работает в Москве.
«Общак» Денниса Лихейна: книга и экранизация
Лихэйн Д. Общак / пер. с англ. Е. Королевой. – СПб.: Азбука, Азбука- Аттикус, 2014. – 224 с.


Не так часто в России одновременно с появлением книги на русском выходит в прокат ее экранизация. Но вот роман Денниса Лихейна «Общак» появляется одновременно с одноименным фильмом режиссера Михаэля Роскама. Сценарий к фильму написан автором книги, и в целом дух и большая часть сцен и диалогов сохранены в неизменном виде. Но все-таки – как всегда и бывает – это две неодинаковые истории.

Поговорим сначала о книге. Это лаконичный, удивительный и морально неоднозначный роман, поскольку в центре – внутренний мир убийцы с высокими нравственными принципами. Это противоречие – ключевое для понимания книги, главный посыл которой в том, что невозможно дать однозначную оценку человеку, отношениям и ситуации, ведь во всем, что касается людей, изначально заложен очаг сложно разрешимых противоречий. Не только Боб Сагиновски, глазами которого мы видим эту историю – каждый из героев книги представляет собой удивительно сложный мир, полный злободневных мыслей, ранящего прошлого, светлых и несбыточных надежд на будущее, собственной шкалы моральных ценностей. Даже чеченские мафиози – вроде бы однозначное зло – обретают у Лихейна многогранное человеческое лицо. И все это подано в мелких, но говорящих деталях, ненавязчиво и аккуратно, не отвлекая от динамичного сюжета в жанре криминальной драмы.

Прежде чем втянуться в действие, мы знакомимся с Бобом – молчаливым барменом, который держит свои эмоции под замком, никого не впускает в свою жизнь и не лезет в чужую, общается только с кузеном и любит угощать выпивкой посетителей, если им сочувствует. Мы сразу одновременно понимаем и не понимаем, каков этот человек. Ясно, что у него есть тайна, огромная невыносимая причина, чтобы отказаться от людей, также ясно, что на самом деле людей он любит, его тянет к ним. Он хочет – но не может быть гордым волком-одиночкой. Он умеет жить поразительно богатой внутренней жизнью, размышляя о человеческих судьбах, затерянных в мрачном районе огромного равнодушного Бостона. Его мечты о будущем вовсе не так огромны и амбициозны, как у его кузена Марва – Боб мечтает найти родную душу и просто жить дальше, работая барменом, радуюсь редкому солнцу и теплу.

Если бы у каждого в этой истории желания были так же просты и невинны, никакой истории не было бы. К сожалению, кузен Марв мечтает о том, чтобы снова стать главным в своем районе (или хотя бы просто очень богатым, чтобы уехать и начать новую жизнь): «А вот Марв – Марв до сих пор ждал, что по алмазным рельсам к нему прикатит бриллиантовый поезд и увезет его в сияющую даль». Эрик – человек с темным прошлым и нервной душевной организацией – мечтает вернуть «свое»: девушку Надю и щенка Рокко, несмотря на то, что обоим причинил боль. Братья Фицджеральды хотят заработать немного денег любым способом, а детектив из отдела ограблений Торрес мечтает раскрыть какое-нибудь по-настоящему важное дело, чтобы вернуть былое высокое положение в рядах полиции и уважение коллег. Деньги и власть – вечные грабли, на которые не устанут наступать люди: «Сколько раз Боб просыпался по ночам из-за семейных ссор из-за денег, не мог упомнить всех, кто по утрам впихивался в метро с осунувшимся от тревоги лицом, сжимая в потном кулаке газету, раскрытую на странице объявлений о найме. Он стоял с этими людьми в очереди в супермаркете и сидел, как они перебирают свои льготные продуктовые талоны, и в банке, когда они обналичивают свои социальные чеки… И все равно они покупают и покупают. Строят себе виселицу из долгов и когда кажется, что помост вот-вот рухнет, берут в кредит гарнитур для гостиной и взгромождают его поверх всего остального».

Есть два героя, таких же непритязательных как Боб – Надя и маленький щенок, которым достаточно просто быть любимыми. Эти трое – светлый центр истории, к которому сходятся все линии. Но и на этом светлом пятне есть темные пятна. Боб однажды убил человека – и в конце этой истории убьет еще одного. Надя склонна причинять боль самой себе. А щенку не повезло родиться питбулем: «С этой породой одно мучение… Трудно пристроить. Никто не хочет их брать». Со знакомства этих троих и начинается книга. Сцены с Бобом, щенком и Надей, полные счастья и света – противопоставлены сценам грабежей, насилия, самоутверждения и злобы, в которых запутываются и гаснут жизни остальных героев книги: «Боб улыбнулся и покачал головой. Наконец-то он понял, что имеют в виду люди, говоря, что кто-то "счастлив по уши". Именно так он чувствовал себя благодаря Наде: на расстоянии, когда он только мысленно с ней, или вот как сейчас, сидя так близко, что можно прикоснуться (хотя они никогда этого не делали), – он был счастлив по уши».

Книга мастерски выстроена – она держит продуманной композицией, точностью сцен и слов, написанных скупым лаконичным языком. Сантименты и чувства спрятаны внутри этих коротких, бедных на метафоры, фраз так же, как буря эмоций – в неразговорчивом скрытном Бобе. Невероятно живо передана атмосфера большого города, в котором затеряны маленькие люди: «Вот что творит этот город: на каждом повороте он тычет тебе в лицо своей историей, чтобы ты ощутил себя козявкой в его тени». Но есть и «Другой город», в котором даже у козявок есть шанс, и ради этого шанса они пускаются на опасные и отчаянные аферы, идут на преступления против преступников и, в основном, погибают: «Именно здесь играют, продают женщин, наркоту, всякие там телевизоры, диваны и все прочее, что может позволить себе простой человек. О Городе простой человек узнает лишь тогда, когда его облапошивают. Другой Город окружает его со всех сторон каждый день его жизни». Но получается, что именно у таких людей, как Надя и Боб есть шансы выжить – они не лезут поперек опасных людей, не прыгают выше головы, но и не дают себя в обиду.

Фильм «Общак», снятый по сценарию Лихейна – а он почти буквально переложил книгу для кино, с первых же минут выглядит слабее текста. Внутренняя жизнь Боба, которая держит читателя всю дорогу от первой до последней строчки, в кино потеряна, оставлена за кадром. Томас Харди замечательно играет замкнутого, простоватого, немногословного бармена, но зритель, не читавший книгу, ничего не знает о сокровенных мыслях героя, о том, как он радуется щенку и Наде, что думает обо всем этом, о своем кузене, о чеченцах, о посетителях. Огромный мир, составляющий ткань текста, в кино отсутствует. Это восполняется очень красивой и атмосферной операторской работой и виртуозной игрой актеров (чего стоит взгляд, который Боб бросает на Надю, когда они гуляют с собакой в парке – аналог приведенной выше цитаты о счастье «по уши»), но все-таки до конца заполнить лакуну не может ни красота съемки, ни выразительность лиц. Действие и диалоги отличаются от книжных незначительно, сцены идут одна за другой – неторопливые, заполненные обыденными разговорами. Поэтому первую – большую – часть фильма зрителю как будто скучно. Но многое держит, заставляя втягиваться в этот темп и ритм: своеобразный взгляд на городское дно (в фильме действие перенесено в Бруклин, неспокойный район Нью-Йорка), игра актеров, прежде всего Томаса Харди в роли Боба и Джеймса Гандольфини в роли Марва, а также ощущение нарастания драмы, вплетающейся, врастающей в жизнь героев. Эта «скучная» часть необходима для того, чтобы разобраться во всех деталях – понять, чей на самом деле «Бар кузена Марва», что такое этот загадочный «общак», кто и почему пытается украсть деньги у чеченской мафии. Так же непритязательно показана история знакомства Боба и Нади, уход за собакой, разборки с Эриком – бывшим хозяином пса и парнем Нади, нездоровый интерес детектива Торреса к убийству десятилетней давности и другие сюжетные детали, которые складываются, накапливаются, проясняются и наконец выплескиваются в оглушительном финале. Последние полчаса – это фейерверк событий, действия, динамики. И светлая заключительная сцена, оставляющая надежду в этом безнадежном мире. Кино невероятно психологично, в нем есть несколько мини-сцен – шедевров, которые не описать словами, настолько кадр наэлектрезован, отточен и жизнеподобен, и ни в одной из них не произнесено ни слова.

Неторопливая череда сцен обычной (или относительно нормальной) жизни закручивается в водоворот последних надежд, дерзких планов, взвешенных или спонтанных убийств. Выстрел, которым Боб убивает Эрика, настолько оглушителен, что реакция Нади (она застывает с открытым ртом, а на ее лице – широкий спектр эмоций) совпадает с реакцией зрителя. Даже читавшего книгу и, казалось бы, не собиравшегося испытывать удивление. После ключевой сцены в баре режиссер, наконец, дает слово своему герою, и мы слышим мысли Боба, как в книге: «Мне кажется, что некоторые грехи искупить нельзя. Сколько бы ты ни делал добра после, дьявол так и стоит в ожидании рядом с тобой, потому что твоя душа уже принадлежит ему. Или, может быть, дьявола нет, но вот ты умрешь, и Господь скажет: "Прости, но ты не можешь войти. Ты совершил то, что не подлежит прощению, отныне ты будешь один. Всегда"».

Но Боб, осознающий свою вину, наказывающий себя одиночеством за убийство десятилетней давности, снова обретает Надю, совершив еще одно убийство прямо у нее на глазах. Этот спорный финал – общий для книги и фильма, несмотря на разницу в деталях (в книге она приходит к нему, в кино – он к ней), оставляет открытыми множество вопросов, который читатель может задать только сам себе, чтобы попытаться найти свой собственный ответ. И необязательно для этого продавать душу дьяволу, верить в Бога или втягиваться в конфликт мафиозных структур. Можно жить обыденно и все-таки не знать ни ответов, ни даже вопросов. Может быть, ради того, чтобы эти вопросы были заданы, стоит посмотреть кино, а лучше – прочитать книгу.



Фото - Анатолия Степаненко
скачать dle 12.1




Поделиться публикацией:
1 647
Опубликовано 03 ноя 2014

Наверх ↑
ВХОД НА САЙТ