Редактор: Ольга Девш
(О книге: Дмитрий Кравченко. Новые видеокассеты. — М.: Стеклограф, 2022.)Рассказы Дмитрия Кравченко балансируют на грани, вернее, на нескольких одновременно гранях. Во-первых, они моделируют эпоху слома социальных формаций — герои Кравченко родились в одной стране, а взрослели и выживали уже совсем в другой. Во-вторых, рассказы могут быть, — с некоторой натяжкой, безусловно, — отнесены как к притчевой традиции, так и к физиологическому, или, как мы сказали бы сейчас, социальному очерку.
Герои Кравченко зачастую слабы, даже жалки, или, напротив, подловаты, — как это и полагается маленькому человеку. Маленького человека литература традиционно описывает без прикрас, не пытаясь изобразить его лучше, скрыть наиболее низменные побуждения и асоциальные поступки. И одновременно с тем события, происходящие с персонажами книги, не архетипичны даже, а, скорее, происходят из тех историй, которые рассказывают в конце долгого нетрезвого застолья: «А с Катерининым шурином, помню, была такая история...» И уже неважно, что слушатель не знает ни шурина, ни самой Катерины. Эти истории могут происходить с кем угодно — в заданных временных и географических широтах.
Не поручусь, что по книге Кравченко потомки станут исследовать нашу эпоху, как не поручусь и за то, что книга сохранится до времен, когда Россия на пороге третьего тысячелетия сделается далекой историей. Но что характеры отечественной глубинки в книге видны выпукло, наглядно и нелицеприятно — это факт.
Главный герой в рассказах Кравченко, впрочем, скорее, всегда жертва — людей, обстоятельств, самого времени, лихого и вороватого. Даже тогда, когда он сам, пытаясь адаптироваться к неблагоприятной среде, становится подл и безжалостен к тем, кто ниже его в пищевой цепочке социума, — он не выигрывает, максимум, выходит в ноль. Так происходит, например, с героем рассказа «Ох уж эти студенточки». Коварному аспиранту, подменяющему профессора, удается оставить без вознаграждения хитрую студентку, готовую оплатить положительную оценку древнейшим способом, — однако рад ли он этому? Он действительно та тварь, что «печальна после соития». Не любви ли подлинной ищет даже этот прожжённый циник, как ищет её большинство героев Кравченко?
Самыми счастливыми (и самыми несчастными же) оказываются в рассказах Кравченко наиболее наивные, неприспособленные к этому миру персонажи. Герой рассказа «Пемократия» обманут приятелем, выманившим у молодого драматурга рукопись со сценарием, — однако за то время, пока герой готовить пожать лавры, он встречает настоящую, судя по всему, любовь. И что ему теперь красная дорожка в Каннах? Хотя обидно, конечно.
А герой рассказа «Первая пара» даже не догадывается, что учебные проблемы легко решаются с помощью денег. Он оглядывается по сторонам и обнаруживает, что всё необходимое — вот оно, вокруг, приди и возьми! Вопреки модной поговорке, те, кто умеют читать, не всегда руководят теми, кто смотрит телевизор. Зато у тех, кто умеет читать, всегда есть как минимум ещё один способ решить задачу.
Впрочем, как уже сказано выше, эти же наивные люди, столкнувшись с чужой рациональной жестокостью, переживают её гораздо тяжелее своих собратьев по времени-пространству. Герой рассказа «Не можешь — не берись», закрывающего сборник, всерьёз увлекается карьеристкой из регионального отделения фирмы. Он не слушает советов своего друга, такого же циничного и отлично адаптированного к существующей реальности, как и новая пассия друга. Финал, разумеется, печален. О подробностях, впрочем, умолчу — оставлю будущего читателя заинтригованным.
Неужели, спросите вы, мир Кравченко так беспросветно темён и населён одними лишь мерзавцами, норовящими обмануть простака, а то и себе подобного, только размером поменьше?
Разумеется, нет. В рассказах Дмитрия Кравченко есть место и любви, и заботе. Особенно светлыми, до лёгкой неестественности, — впрочем, отнесём это на счёт той самой притчевости, — кажутся рассказы «Хроники армянского края» и «Умные часы». Родительская забота, новогодняя ёлка и подарки, мультики и друзья, чудесное спасение и подлинное призвание человека — всему этому тоже есть место в пространстве книги «Новые видеокассеты».
Только вот встречаются эти чудеса на пути нашего маленького человека значительно реже.
скачать dle 12.1
