Репортаж Владимира Буева.28 июля в Булгаковском доме хозяйка литературной гостиной, главный редактор журнала «Литературные знакомства» и автор 23 книг
Лола Звонарёва отметила день рождения творческим вечером, на котором выступали её друзья с поздравлениями и чтением своих произведений.
Прозаик, сценарист, поэтесса и «человек-праздник»
Светлана Василенко оценила достижения именинницы и наградила её почётной грамотой Союза российских писателей. По словам Василенко, «Лола — это человек, который умеет любить изо всех сил». И прочла своё стихотворение «Цыганская Мадонна», которое одновременно и «проза в столбик»: «
Звеня монистами / В пыльный автобус / На остановке “Средняя Ахтуба” / Входит моё стихотворение — / Молодая цыганка с тремя цыганятами. / Идёт прямо ко мне, / Сажает двух цыганят на свободное место, / Одного — ко мне на колени: / Он засыпает в ту же секунду…»
Прозаик, поэт, эссеист, журналист и художник (по словам Звонарёвой, «человек, открывший Абхазию и мастерски развивающий традиции Фазиля Искандера»)
Владимир Делба «покраснел» от такого представления ведущей литгостиной и поблагодарил её за то, что благодаря вечерам в Булгаковском доме лично познакомился со многими прозаиками, поэтами и «просто прекрасными людьми», которые стали его друзьями. О Лоле Уткировне Делба отозвался так: «это теплый и добрый человек огромного интеллекта и энергии», тянущий лямку такого множества проектов, что «просто диву даёшься». Вспомнил выступающий и о том, как Звонарева проводила в Абхазии «феерические дни русской культуры», ставшие «фонтаном доброй и полезной энергии». Друзья из Абхазии до сих пор спрашивают у него о Лоле Уткировне и передают ей приветы.
Делба, по его словам, пришёл в литературу поздно, и пришёл как прозаик («Господь дал возможность написать вещи, получившие потом одобрение»), но «на каком-то этапе оказалось, что ночью тебя что-то поднимает с постели, ведёт к компьютеру и ты вдруг начинаешь что-то писать в рифму». Некоторое время он стихов не писал, но «совсем недавно эти ночные подъемы начались опять», в результате чего появились «немножечко грустные стихи». Делба вслух посомневался, стоит ли читать их в день рождения, но таки огласил, поскольку «жизнь устроена так, что веселое, грустное и теплое идут локоть к локтю». Поделился тем, что написал «буквально несколько дней назад»: «
Закат над морем. Яркий всполох. / День умирает. Дымка. Тлен. / Струится тканью звездный полог. / Звучит любви былой рефрен…»
***
Когда-то давно Звонарева прочитала в журнале «Москва» женский любовный роман «София и жизнь» писательницы Маргариты Сосницкой. Роман так потряс хозяйку литгостиной, что она «всё время мечтала познакомиться с автором, но как-то всё не попадало». И «однажды это свершилось» — с тех пор они дружат.
Маргарита Сосницкая не только прозаик, но и поэт, и публицист. Поздравляя Звонарёву, она назвала именинницу «человеком-салоном, который нас всех объединяет». Выступающая «выбрала для чтения несколько праздничных стихотворений в тему дня рождения». Одно из них — «Вечер Маргариты» (как пояснила автор, «в силу того, что мы в булгаковском мемориальном месте», но, думается, это сиюминутная аллюзия учитывала также имя самой выступающей): «
Наполнено сердце до краю / Тоской о высокой любви. / По улицам тенью блуждаю. / Прохожих пугает мой вид…»
С
Еленой Печерской Лола Звонарёва когда-то познакомилась совершенно случайно, когда обе пришли платить взносы в Союз писателей Москвы. Потом Печерская открылась хозяйке литгостиной «как совершенно замечательный поэт и автор прекрасных переводов». Печерская отметила, что Звонарева — это «человек действительно высокого полета, прекрасно знающий культуру и очень правильно расставляющий внутренние критерии». Именинница, по словам выступающей «судит людей по их высотам, а не по их низинам», но «всегда прекрасно знает, кто чего стоит, другое дело, что она этого не говорит». Выступающая порадовалась словами авторской/бардовскаой песни Олега Митяева из советских времён
«Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались
». Не так давно Печерская переводила подборку стихов «соловья литовской поэзии» и «трагической личности» Саломеи Нерис («к юбилею хочешь не хочешь, а надо переводить»), которая, хотя прежде и переводилась, но во многих случаях «не вполне адекватно» (попутно Печерская, по её словам, «наткнулась на кучу всяких подробностей, связанных с её переводами»). Из подборки выступающая прочла «самое короткое» (Нерис словно предчувствовала раннюю смерть): «
Верхом однажды к нам весна / Воротишься опять. / Но на земле весна-красна, / Меня не отыскать…» Стихотворение называется «Полынью зацвету» — Печерская, попросив зрителей в зале «об этом не забывать», особо подчеркнула, что литовская поэзия «очень крестьянская». Хозяйка литгостиной дополнила: «И языческая». Печерская с лету подтвердила (или согласилась): «И языческая», после чего попеняла Анне Ахматовой, что та не поняла стихотворения и перевела его так: «Взойду цветком прекрасным». Таким переводом Ахматова Печерскую «добила»: «во-первых, полынь далека от прекрасного цветка, а, во- вторых, и называется стихотворение “Полынью зацвету”».
Печерская «показала» ещё «одного литовца» («прозаика и поэта, лауреата множества премий»), который в последний год был с ней знаком. И прочитала верлибр, который назвала «отчасти подрифмованным» (сама выступающая верлибры «не очень любит, но иногда они бывают удачными»): «
Бесприютными станут пространство и время, / Если не будет настелена крыша. / Кровля — лист, на котором мы все расписались / В любви к Отчизне…» К слову: переводчица забыла огласить имя поэта, но всезнающий интернет подсказал: это Альгис Чигреюс.
В заключение выступающая прочла «одно своё стихотворение» с названием «Как положено»: «
Виват, свободная печать / И разговоры о свободе: / Поэт пытается продать / Стихов подборку в переходе…»
***
Хозяйка литгостиной поблагодарила доктора культурологии, преподавателя двух университетов и автора монографий о наивном искусстве
Анну Рылёву за публикацию в «Литературных знакомствах» «изумительных мемуаров батюшки», после чего предоставила ей слово.
Рылёва отметила, что «Лола ищет талантливых студентов, сгребает их в свои сети, направляет и выращивает». И потом вспоминала много «случаев из жизни» с участием их общих друзей и знакомых. Свои тексты (например, монографии) выступающая читать не стала.
Хозяйка литгостиной много пишет о прозе писателя-помора
Павла Кренева и мечтает даже написать о нём
книгу. По словам Звонаревой, недавно вышел исторический роман Кренева, посвящённый интервенции стран Антанты (США, Великобритания, Франция, Италия, Финляндия) на Русский Север. Прошлый год стал для Кренева «прецедентным»: он получил три губернаторские премии за полтора месяца (в Оренбургской, Кировской и Нижегородской областях). Сама Звонарёва, по её словам, через прозу Кренева и его «поморскую говору» начинает приближаться к пониманию души русского человека и души Русского Севера.
Кренев несколько раз повторил, что сегодняшняя именинница — его «любимый человек», и отметил её уникальность в организации творческих мероприятий в разных уголках России, Европы и мира. Выступающий пошутил, что сейчас «Лола готовит десант в Шри-Ланку и заранее выдает всем парашюты» на большой литературный фестиваль, который там пройдёт (Креневу парашют уже выдан). Своих литературных текстов Кренев читать не стал.
С поэтом и автором шести книг стихов
Зульфией Алькаевой Звонареву познакомила Римма Казакова (одна из статей именинницы об Алькаевой так и называлась «Последний подарок Риммы Казаковой»). Алькаева прочла несколько стихотворений-миниатюр (верлибров) из своей книги
«Комнатная земля». Последнее прочитанное «Взять пример с дерева» было прямым пожеланием имениннице: «
Остановиться, найти точку опоры и врасти. / Набрать соки, невозмутимость и прямоту. / Стать многоруким. / Не меняя стати, менять изношенное оперенье. / Любому ветру отвечать шепотом, / шевелить лишь кончиками ресниц. / Постоянно идти в рост, / спокойно наблюдая за старением планеты».
С писательницей
Ириной Леоновой (литературный псевдоним — Анна Лео) у хозяйки литгостиной «есть общая любовь — Белоруссия». Познакомились две женщины когда-то в «Московском Парнасе». Леонова, по словам Звонарёвой, тогда сказала: дескать, «вот вы организуете поездку, и меня можно захватить». Хозяйка литгостиной шутит, что почувствовала себя тогда туроператором.
Леонова рассказала о первой поездке в Польшу в 2008 году. Итогом тойон «тура» стало её знакомство с «мужчиной», который подошёл и спросил, не смогла бы Леонова написать повесть о его дедушке, военном губернаторе Сахалина начала XX века Аркадии Валуеве. Леонова «вникла в историю этой семьи», и сейчас с гордостью может сказать, что её материал находится в Википедии. Если бы «она не познакомилась с Лолой и не поехала в Польшу», то «никогда не написала бы эту книгу и это имя не всплыло бы в историческом ракурсе нашей страны».
Писатель
Дмитрий Рогожкин вспомнил, как они познакомились с Лолой Уткировной в одной из московских библиотек (он счастлив, что тогда «сразу не убежал»), и прочитал два стихотворения о добре и о любви. «Любовь прозвучала в виде текста песни», которую он написал к мультфильму по рассказу Юрия Сотникова «Записки»: пятилетний мальчик не может видеть, как ссорятся его родители и пишет каждому из них записку (одному родителю от лица другого) и тем самым их мирит. Рогожкину нужно было для этого мильтфильма написать песню, что такое любовь. Рогожкин написал «Простое волшебное слово»: «
Простое волшебное слово. / Не нужно подарка иного. /
Помочь это слово готово. / Всегда оно вечно и ново…» Второе прозвучавшее стихотворение, точнее, песня была на тему добра из пьесы Рогожкина «При царе Горохе».
***
Поэт, прозаик и публицист
Ольга Харламова вспомнила, что познакомилась она со Звонарёвой в конце 1990-х годов сначала на живописных выставках, а потом – как с литератором: «Лола пришла на спектакль трёх поэтесс», где выступала Харламова. Потом случилась «поездка в Польшу и понеслось».
По словам Харламовой, «Лола никогда не производила впечатление такой труженицы, которая погибала под спудом, хотя работает постоянно – она всегда очень достойна и спокойна, без истерик, всегда дружески поможет, и просто влюблена в жизнь». Когда-то Звонарёва написала предисловие к книге Харламовой «Перелетные письма любви», особо отметив стихотворение, которое выступающая и прочитала среди других своих текстов: «
Ты дал мне мятежную душу мою. / Прости меня, Боже, прости, / Что истово жизнь я земную люблю, / Что эту любовь пронести / Хочу до последнего самого дня…»
У
Глазковой Елены, автора пяти книг сказок (4 из которых – заслуга сегодняшней именинницы), жизнь разделилась на две части: до 2010 года и после. В первой части своей жизни она занималась системами отопления, вентиляции и аспирации. Вторая часть жизни – это знакомство с Лолой Уткировной, которая написала положительный отклик на её творчество. Без этого, по мнению Глазковой, «ничего бы в её жизни не случилось» (имеется в виду: не стала бы писательницей). Глазкова поклялась и перекрестилась, что сегодня (в день крещения Руки) к ней за пять минут пришли в голову такие строчки: «
Лола, Лолочка, Лолита, / С вами воедино слиты / Слово, музыка стиха / И заздравная строфа…» Своих сказок Глазкова читать не стала.
Меценат, художник и поэт
Инесса Финкельштейн почти скороговоркой прочла не свое стихотворение, а Федора Сологуба, написанное в 1902 году (причём прочла от начала до конца): «
В тихий вечер на распутьи двух дорог / Я колдунью молодую подстерег, / И во имя всех проклятых вражьих сил / У колдуньи талисмана я просил…» Выступающая скорей всего пошутила, сказав, что автора она не помнит, «но, наверное, это кто-то из декадентов Серебряного века».
Поэтесса
Наталья Аничкова прочла своё стихотворение «Зимняя вишня»: «
Она созрела для Любви, / До той, до самой настоящей: / Своей походкою манящей / Притягивает и манит…»
Член попечительского совета Фонда славянской письменности и культуры
Владимир Бахмисов из Чебоксар зачитал поздравительное письмо Союза писателей Чувашии, после чего прочитал свои стихотворные строки, охарактеризованные им самим как «очень уместные к сегодняшнему случаю»: «
Пусть мир твердит, что чуда нет, / Что всё подвластно мору, тлену / Но светит нерукотворный свет / Над бренной жизненною сценой…»
Для члена Союза писателей и Союза композиторов России
Веры Астровой встреча её (тогда) 11-летнего сына с Лолой Уткировной была «судьбоносной» («к сожалению, он не смог сегодня прийти»). Астрова спела «летнюю символическую» песню «
Ещё солнце не встает, / А уж красит небосвод. / Как жар-птицы по степи / Золотые россыпи…», после чего представила Артёма, своего «лучшего студента в этом выпуске» (Институт музыки имени Шнитке), который, соединяя разные времена, играет современную и старинную музыку и пишет стихи. Кроме того, как сообщил сам Артем, в научном плане он исследует «афроамериканскую поэзию, в частности, отражение христианской идеологии в молодёжной субкультуре африканской диаспоры» и делает переводы африканских поэтов. Читать из своего творчества (или переводов) Артем не стал, потому что «там всё про горечь», и ему «не хотелось бы портить праздник».
Прозаик, поэтесса, арт-критик и литературный критик
Мария Брегман прочла свой перевод стихотворения «очень известного непальского поэта» Праны Йоги Сумана Похрела: «
Позволь себе жить в моих желаниях, чтобы я вновь и вновь встречал тебя в этом мягком, дрожащем свете. Позволь мне раствориться в тебе как вечерний туман в дыхании сада, как лепесток в твоей ладони…»
P.s. Автор этого репортажа тоже вставил своё лыко в строку, тепло поздравив Лолу Уткировну: однажды он (то бишь я) в её литгостиную «случайно пришёл, но тут так и остался». И хотя я не поэт, но прочёл-таки пару своих стихотворений (или «стихотворений»), среди которых это:
Чернильна ночь. Звезда одна
Былое всколыхнула.
Не помешала бы луна
Для юности загула.
Звезда, а, может, взгляд былой
На пальцы ног упали —
Все десять сгрудились толпой
В молочном ареале.
Звезда, а, может, взгляд былой
На пальцах рук мерцают.
Бокал во тьме стоит смурно́й —
В него не подливают.
Звезда, а, может, взгляд былой
Мне левый глаз смутили.
Но глаз не в прошлом правый мой —
Пока что правый в силе.
Звезда, а, может, взгляд былой
На правый глаз напали.
За красной молодость чертой —
В Адамовом портале.
Звезда, а, может, взгляд былой
Стучатся в оба глаза.
Бокал трепещет не пустой
В предчувствии экстаза.
Светлеет небо, со звездой
Ушло в былое алко.
И ностальгия не впервой.
…В бокале минералка.
Видео Владимира Буеваскачать dle 12.1