facebook ВКонтакте twitter Одноклассники
Электронный литературный журнал. Выходит два раза в месяц. Основан в апреле 2014 г.
Издательство Лиterraтура        Лиterraтурная Школа          YouTube канал
Мои закладки
№ 172 ноябрь 2020 г.
» » Денис Драгунский. ИЗБРАННЫЕ ЗАПИСИ РАЗНЫХ ЛЕТ. ЧАСТЬ I

Денис Драгунский. ИЗБРАННЫЕ ЗАПИСИ РАЗНЫХ ЛЕТ. ЧАСТЬ I

Денис Драгунский. ИЗБРАННЫЕ ЗАПИСИ РАЗНЫХ ЛЕТ. ЧАСТЬ I

***
ЭТО БЫЛ ОН!

Один знаменитый писатель на склоне лет получил престижную литературную премию.
Одна крупная газета решила напечатать интервью с лауреатом.
Писатель принял корреспондента в своем кабинете. Это была просторная комната, вся заставленная книжными стеллажами. На особой подставке стоял старенький «Ундервуд», более для памяти. Огромный письменный стол был завален записными книжками, карандашами и жестянками с табаком; среди них угнездился маленький ноутбук. В глиняных стаканах торчали старые трубки, а рядом толпились стеклянные собачки, оловянные солдатики, русские матрешки, японские нэцке и несколько штук старинных карманных часов. Было много фотографий, где хозяин кабинета был запечатлен в компании Сартра, Борхеса и Бродского, а также Феллини и Пазолини. В свободных от книг простенках висели картины и рисунки – Пикассо, Шагал, Миро.
Писатель был крепким стариком, в линялых джинсах и грубом свитере.
Корреспондент достал свой диктофон и начал весьма традиционно:
- Недавно я купил ваш роман…
Но писатель перебил его, вскочив с кресла:
- Мой дорогой! Так это были вы?!


***

Продается книга Сарнова «Сталин и писатели», в четырех томах.
Солидное издание. Много мемуаров, писем, документов, стенограмм.
Но не могу себя заставить купить.
Даже перелистать на прилавке – и то противно.
Физически тошно в руки брать. Какое-то историческое омерзение.

Есть ли книга «Рузвельт и писатели»? «Черчилль и писатели»?
Или книга о том, как де Голль руководил Камю и Сартром, звонил Жаку Преверу, правил Ануя, запрещал и разрешал Ионеско...
Ужас.


***

Всё хорошее, что в нашем мире есть, - все права и возможности, все общедоступные блага, всё-всё-всё, от свободы вероисповедания до свободы смотреть любое ТВ, –
всё это появилось в результате радикальных реформ, резких социальных перемен, а то и вовсе в итоге революций, которые поначалу назывались «бунтами».
Отчего некоторые считают, что история закончилась?


***

Общество клика – Сlick Society - хороший термин только что придумала моя жена Ольга Буторина. Очень точно. Были общества созидания и накопления. Потом настало «общество потребления» (1920-е, Фромм). Потом – «общество переживания», когда главное - кайф словить и настроению своему потрафить (1990-е, Шульце).
И вот теперь - общество клика. Главное - кликать мышью и путешествовать по Сети. В один-два клика в готовом виде получая то, на что раньше уходили годы обучения и умственного труда.


***

Что самое уродливое и отвратительное?
Интеллектуал, который бескорыстно защищает власть.
За деньги – понятно. Жена, дети, сам нездоров, а лекарства дорогие; мало ли уважительных причин выйти на панель.
Но – просто так? От души? Вернее, от того места, где когда-то была душа…
Непостижимо.


***
ДВЕСТИ ЛЕТ РУССКОМУ КОМПЬЮТЕРУ

Ведь написано же у Льва Толстого:
«Пьер распечатал письмо».
И еще:
«Князь кликнул дворецкого».
А вы говорите – Джобс, Гейтс…


***

Говорим по-русски: кафе не может быть закрыто «по техническим причинам».
У этого выражения другое значение. Оно не означает «отказ техники». Оно означает «диктат конструкции». В самом широком смысле.
Например, переключатель передач в автомобиле или переключатель диапазонов в радиоприемнике стоит на своем месте по техническим причинам.
Например, в репринтных переизданиях новые примечания подпечатываются сзади. По тем же самым причинам.
А когда что-то сломалось, надо писать: «кофеварку чиним»!


***

Сегодня я услышал от Мариэтты Чудаковой: среднее образование важнее высшего!
Почему?
Потому что тысячи, десятки тысяч людей получают второе высшее. А то и третье. Выучился на геолога, не понравилось, пошел учиться на биолога. Потом на режиссера.
А хоть один человек закончил среднюю школу два раза?


***
ТРАГЕДИЯ ПРОЛЕТАРСКОГО ПИСАТЕЛЯ

Но ведь они умные люди были – Горький, Маяковский. Неужели они на полном серьезе верили, что рабочий класс возьмет власть прямо в свои мозолистые руки? Утром на завод, вечером в Совет. Народный суд, народный контроль, отмирание государства…
Какое-то опьянение революционным мифом.
И как ужасно, наверное, было вдруг протрезветь.


***

Не надо путать «проблемы культуры» и «задачи министерства культуры».
Культура – это (в том числе) идентичность, национальная идея, историческая память и прочие духовные материи.
Министерство культуры – это библиотеки, музеи, выставки, оркестры; ремонт театров, реставрация памятников старины.
Почувствуйте разницу.


***

Славянская письменность и культура делают чудеса, особенно если человек старается.
«Это я, Владимир Сирин,
в шляпе, в шелковом кашне.
Мир прекрасен и обширен,
Отчего ж так грустно мне?»
Кто б мог подумать, что автор таких стишков станет великим русским писателем?


***
РЕФЛЕКС БЕСПОМОЩНОСТИ

Психолог Мартин Селигмен поместил собаку в клетку и стал бить ее током. Собака сначала пыталась вырваться. Но клетка была заперта. Собака, в конце концов, легла и покорно принимала удары.
Потом он открыл клетку.
Удары током продолжались, но собака уже не пыталась убежать.
Что-то знакомое.


***
ПЕРЕД СМЕРТЬЮ

А лучше всего сказал Юрий Олеша:
«Снимите газету с лампы. Это неэлегантно».


***
ШКОЛЬНЫЙ ВАЛЬС: УЖАСНОЕ ПРОЗРЕНИЕ

Говорят: качество образования падает.
Ученики и студенты не хотят (или не могут) как следует учиться, учителя и профессора не желают (или не умеют) как следует учить.
Наверное, это не случайно.
Объективный ход событий.
Потому что самая сейчас распространенная карьера молодого горожанина – управленец нижнего или среднего звена (по-иностранному – manager).
Так сейчас устроена структура занятости.

Что должен знать и уметь управленец нижнего и среднего звена?
Он должен уметь читать, производить четыре действия на калькуляторе, пользоваться компьютером, а также договариваться о самых простых вещах («привезите то-то, туда-то, тогда-то»). То есть выполнять простейшие указания начальства.
Еще – следить, чтоб подчиненные не бездельничали.
Что он должен знать? В смысле школьной премудрости – ничего.
Специальные рабочие умения – сверлить, паять, ткать, стричь, шить, печь, рисовать, грамотно писать – ему тоже не нужны. Незачем.
Для всего этого хватит четырех классов. И то – много.
Зачем ему геометрия, химия, Пушкин и декабристы?
Не говоря уже об интегралах и интертексте.
Нет, вы скажите – зачем?


***

Читает профессор-психолог лекцию о Выготском. Выготский в своей теории уделял большое место проблеме знака. Знаковая природа мышления и все такое.
Вот профессор закончил лекцию. «Вопросы, пожалуйста».
Поднимается рука:
- Скажите, а если я Водолей, у меня какое мышление?
- Что-оо?!! – профессор едва не падает с кафедры.
- Но вы же сами сказали – в мышлении все зависит от знаков…
Ужасная история. Но – подлинная.


***
ШЕСТОГО ИЮНЯ РОДИЛСЯ

поэт прозаик драматург переводчик критик журналист историк
эстет аристократ республиканец атеист
империалист западник государственник патриот
мещанин семьянин донжуан
самый умный свободный и честный человек в России
одним словом – ПУШКИН


***

Политкорректность (в отличие от вежливости) - это не упрекать, не оскорблять человека за его пол, возраст, национальность, ориентацию, строение тела, болезнь, происхождение.
Можно сказать: «обманщик!» или «подлец!», но нельзя сказать: «чурка!» или «лысый!».
Нельзя упрекать человека за то, что он не в силах изменить.
Нельзя использовать это как аргумент в споре. Можно сказать: «Ты ничего не понимаешь, недоучка!» - но нельзя сказать: «Ты ничего не понимаешь, кухаркин сын!»


***
КОГО ХОЧЕШЬ ВЫБИРАЙ

Революционер ради счастья чужих детей («детей всего мира», как любят выражаться эти господа) готов пожертвовать своими собственными детьми.
Реакционер – наоборот. Ради счастья собственных детей он готов пожертвовать чужими детьми. А надо будет – детьми всего мира.


***

В Напрудной башне Новодевичьего монастыря в конце XVII века была заключена царевна Софья. Недавно здесь возник центр суеверия и язычества. Пишут на штукатурке. В щели суют записки и конфеты. Некоторые прислоняются животами.
Царевна Софья – не святая. Она не канонизирована, разумеется.
Отчего там не дежурит священник, не объясняет людям, насколько их поведение неправославно и даже кощунственно? Разве можно терпеть подобные ритуалы у стены монастыря?


***
ОЧЕРКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ НРАВОВ 1970-x

Один писатель (Х) рассказывал, что ему «руки выкрутили и заставили» подписать письмо против Солженицына. А другой (Y) говорил, что ему «выкручивали руки, но не смогли заставить».
Но третий человек, сотрудник ЦК КПСС, рассказал, как дело было.
Этот Х прослышал, что готовят письмо видных писателей с осуждением Солженицына. А его, Х, там нету! Значит, он уже не видный! Впал в немилость! Поэтому он бросился в Союз писателей и на Старую площадь, умолял, скандалил, и достиг-таки своей цели. Но было жесткое указание: чтобы этих подписантов было не слишком много. К примеру, 22 человека, не более.
Поэтому, включив писателя Х, вычеркнули писателя Y; он, бедный, узнал об этом уже когда газету развернул.


***

Если кто-то напишет, что школьные отличники - это несчастные ребята, которые жили скучно и трудно, в то время как троечники вовсю наслаждались жизнью –
то немедленно придут золотые медалисты и медалистки, и расскажут, как они курили в подворотне, били мячом окна, удирали с уроков и занимались сексом с восьмого класса…
Таков закон фейсбучной и ЖЖшной полемики.

***
Некоторые очень принципиальные критики и литературоведы говорили, что Синявский и Даниэль – плохие писатели; то есть не писатели. Они просто пасквилянты, то есть клеветники. Значит, их наказали правильно. Согласно статье уголовного закона.
А разве Бродский – поэт? Разве можно сравнить с настоящими поэтами Софроновым и Грибачевым? Никакого сравнения. Он не поэт. «Окололитературный трутень». Тунеядец. А в СССР есть закон против тунеядства. Законы надо уважать.

***
Повесть Лидии Чуковской «Софья Петровна» - единственная русская книга о Большом Терроре, написанная во время Большого Террора.
Честь и хвала отважной Лидии Корнеевне.
Но и – приговор всей жмуроглазой, лукавой и трусливой советской литературе.


***

Любит русский человек больше, чем немец – порядок, чин, иерархию поклонов и заздравниц в церкви, на пиру и в науке.


***

«Не надо резать по живому», - кричат противники любых реформ и перемен.
А как надо? По мертвому, что ли?
Но это уже не хирургия, а вскрытие.
То есть гораздо печальнее.


***
ПШИБЫШЕВСКИЙ ПОЗНАКОМИЛСЯ С ИБСЕНОМ

Ибсен сказал: «Я не слышал вашего имени, но глазам вижу: вы – борец! Боритесь! Вы достигнете цели. Успехов!»
Пшибышевский был счастлив. Через неделю он встретил Ибсена в парке и сказал: «Здравствуйте, я Пшибышевский, помните меня?»
«Я не слышал вашего имени, - ответил Ибсен, - но по глазам вижу: вы – борец! Боритесь! Вы достигнете цели. Успехов!»


***

В смысле душевного равновесия люди делятся на три большие группы.
Одни не обращают внимания на трещины на асфальте.
Другие – обращают.
Из них некоторые стараются не наступать на трещины, а остальные – наоборот, стараются непременно наступить.


***

В смысле социальной пригодности люди также делятся на три группы.
Если подойти к человеку на улице и сказать: «Слышь, земляк, у меня на таможне завис трейлер Мерседесов, ста тыщ не хватает, одолжи, и завтра будет тебе новенький Мерин… Денег нет? Возьми кредит!» -
Одни радостно побегут брать кредит.
Другие пошлют «земляка» на три буквы.
А к самым социально пригодным никто не подойдет с таким бизнес-предложением.


***

Были женщины, более ничем не славные, кроме того, что были женщинами.
Но этого хватило, чтоб их помнили.
Аспасия. Фрина. Маркиза де Помпадур. Дагни Юлль. Лили Брик. Кто еще?
Вот и Сильвия Кристель из этого ряда.
Нравится – не нравится, а символ эпохи.
Requiescat in pace.


***

Гоголь был крупнейший мастер саморекламы. Пушкин написал, что наборщики смеялись, набирая «Вечера на хуторе» - потому что ему это Гоголь рассказал. Знаменитую фразу Пушкина «Боже, как грустна наша Россия!» по поводу «Мертвых душ» мы опять-таки знаем со слов Гоголя.
Он говорил, что это Пушкин подсказал ему сюжеты «Мертвых душ» и «Ревизора».
В общем, использовал Пушкина на все сто.


***

«Мы верим в свободу истинную и полную, а не формальную и договорную, свободу детей в семье отца любящего и любви детей верящего, - свободу, без которой истинно русский человек не может себя и вообразить.
Мы стоим за свободу почитать своего царя как отца и как отцу же сказать ему свои нужды и свое горе. Отец вечно с детьми своими, а дети вечно подле отца, любят его и не боятся его. Вот наши идеалы»
(с) Ф.М. Достоевский, 1880.

Неужели правду сказал?


***

Полчаса назад в магазине - песня по радио. Что-то вроде «жизнь прошла, роза отцвела, мне уж не шестнадцать, не с кем целоваться».
Женщина говорит своему спутнику:
- Настоящая русская песня!
- Почему?
- Во-первых, ни про что. Во-вторых, надлом.


***

Один человек рассказывал о своём детстве по-разному. Смотря кому.
Людям обеспеченным и интеллигентным он говорил так:
- О, у нас был открытый дом! Отец обожал гостей! Вино, коньяк – рекой...
А людям необразованным и бедным – вот так:
- Батя мой здорово пил. Все время с какими-то дружками шебутился...
Самодеятельный, но очень правильный пиар.
Главное – не перепутать целевую аудиторию.


***

Когда я был молод, обожал возражать и спорить. Всем возражать, и спорить со всеми.
С Марксом и Ницше, Фрейдом и Павловым, Писаревым и Победоносцевым. С Джойсом и Драйзером, Малевичем и Пикассо, Брежневым и Картером.
«Нет, нет, нет! Всё не так, всё неправильно! – кричал я. – Глупо, тупо, подло и пошло! Дураки, идиоты, ничего не поняли!»
Но потом вдруг испугался. Стало страшно быть единственным умным, благородным и талантливым человеком среди миллиардов тупиц, негодяев и бездарей.
Стал гораздо терпимее.
Возраст, наверное…

***
Вижу на афишах «Васса» по пьесе Горького «Васса Железнова». Или «Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца» по пьесе Шварца «Тень». Что за ерунда? Спектакль всегда ставится по пьесе и несет название пьесы.
Наверное, скоро будут ставить «Дядя» по пьесе Чехова «Дядя Ваня»? Или «Кто убил короля» по пьесе Шекспира «Гамлет»?


***

Насчёт сиквелов и новых версий. Конечно, все это забавно. Но часто за этим скрывается лень и трусость.
Режиссеру боязно выйти один на один со зрительным залом и показать никому не известную пьесу, которую он сам наполнил смыслами. Это последнее – трудно, тяжело, требует прилежной умственной работы.
Куда легче и безопаснее в тысячный раз перекроить «Чайку».
Но не надо обольщаться! Зритель-то не дурак. С грустной усмешкой смотрит он, как бедняга-режиссер сражается с Чеховым и Станиславским.
Часто это действительно смешно.


***

В двадцатые годы, если в интеллигентной квартире было много пыли и хлама, гости перешептывались:
«Сразу видно, в доме нет прислуги». Никто не ругал хозяйку дома. Ей скорее сочувствовали: очевидно, у мужа проблемы с заработком.
Ибо не дамское это дело – полы подметать.
А теперь всё валят на женщину. «Лентяйка, неряха!»
Не знаю, насколько это справедливо.


***
НЕГОДЯЙ ИЛИ ИДИОТ – КТО ХУЖЕ?

Негодяй всё прекрасно понимает. Он знает, что творит зло. Он сам себя уговаривает. Он торгуется со своей совестью. Поэтому с ним в принципе (подчеркиваю, в принципе!) возможен диалог.
А идиот считает, что на самом деле надо бить, сажать, стрелять, сжигать. Пробиться к его уму или совести нельзя – их у него нет.
Цинизм негодяя вызывает опаску или усмешку.
Искренность идиота – обаятельна и заразительна.
Поэтому идиот гораздо хуже и опаснее, чем негодяй.


***

Есть такое интересное занятие: акционизм. Делать что-то необычное, дерзкое, шокирующее и при этом глубокомысленное: съесть телевизор, например. Чтобы привлечь внимание общества к проблеме... и т.д.
Среди акционистов - много отважных и упорных личностей.
Их акции достойны уважения и внимания.
Но почему их называют художниками?
«Художник-акционист» звучит так же странно, как «химик-бармен» (он же разливает этанол!) или «писатель-секретарь» (он ведь пишет письма!).


***

Мы интуитивно понимаем, что такое «интуиция».
Но у нас нет для нее точного определения.
А также нет точного, ясного и строгого определения таких важнейших параметров, как «приблизительно», «примерно», «иногда», «обычно».

«Говорят». «Кажется». «Вообще». «Отчасти». «Похоже».
Главные слова.


***
ХУДОЖНИК И ДЕВУШКА

«Опять Рим, художник и девушка, опять любовь, опять brilliant dialogue, и главное – опять бездельники – богатые люди, которые живут всласть, ничего не делая, кроме любви («making nothing but love»)».
Это Чуковский пишет о Генри Джеймсе.
В подтексте читается какой-то упрек.
Дескать, почему эти люди ничего не делают?
Но!
Но так писал не только Джеймс.
Так писали Джейн Остен, Стендаль, Пушкин, Флобер, Тургенев, Толстой, Достоевский, Пруст и даже Голсуорси…
Чем занимались Евгений Онегин, г-жа де Реналь, мадам Бовари, Анна Каренина, Митя Карамазов и князь Мышкин? Nothing but love!
Это лучше, чем Диккенс, Золя, Драйзер или Кочетов.
Наверное, самая лучшая литература должна быть именно такой: без «производственных» и «социальных» тем. О любви, только о любви.
Ну, и еще о войне, конечно.
Но любовь все-таки «во-первых», как сказал классик.


***
Не обобщать! Только не надо обобщать, а то вообще с ума сойдешь.
Еду сегодня в метро. Рядом сидят две девушки. Справа – смуглая, почти черная индо-пакистанка. Слева – русская, беленькая, с тонкими нежными руками.
Индо-пакистанка читает по-английски учебник молекулярной биологии. Много схем. Она подчеркивает какие-то формулы.
Русская читает исламское пособие, как надо правильно молиться. Не вертеть головой, ибо это дьявол отвлекает от беседы с Всевышним. Она подчеркивает это место.
«Только не надо обобщать!» - повторяю, как заклинание.


***

Самый большой в мире памятник Сталину был открыт в Праге 1 мая 1955 года. Народное название – «очередь за мясом».
Его автор Отакар Швец, увидев свое творение в натуре, покончил с собой, а гонорар завещал обществу слепых.
Памятник демонтировали в 1962 году.


***

Узок русский человек: он не может вместить в себя уважение к закону и порядку, умеренность, скрупулезную честность, постоянную вежливость, соблюдение тысячи мелких правил: ходи на зеленый свет, кидай огрызок в урну, не сквернословь…
Благотворителям не верит, считает их либо циниками, либо ханжами. Также не верит, что богатство наживается трудом.
Да, да, слишком узок русский человек.
Я бы расширил.


***
А ЕСЛИ ЭТО ЛЮБОВЬ?

В семидесятые годы в одном городке был такой случай.
Одного мужчину – обычного вроде мужика, не пьяницу, не хулигана какого-то – осудили за изнасилование. В третий раз! Беда была в том, что все три раза он насиловал одну и ту же женщину – свою бывшую жену.
Вот дали ему последнее слово, а он говорит:
- Клава, ты лучше уезжай в другой город! Или хотя в другой район! А то ведь я вернусь, Клава…


***

В советское время всё сравнивали с 1913 годом.
Вот, сто лет прошло.
Единственное, что могу сказать – за сто лет население России в ее нынешних очертаниях – то есть Российская империя минус Польша и Финляндия, минус губернии нынешней Украины, Белоруссии и Балтии, а также минус Закавказье и Средняя Азия – увеличилось ровнехонько в 1,3 раза. На 30%. С 110 до 143 млн.
Много это или мало? Вообще-то очень так себе. У скандинавов, швейцарцев и греков – практически вдвое. В Италии – в 1, 8. У французов и поляков – в полтора раза.
Вот у немцев ниже, чем у нас – в 1,2.
А ирландцы, кажись, вовсе не размножаются…


***

«Если мы хотим хлеба к завтраку, мы обращаемся не к гуманности булочника, а к его эгоизму!» – учил Адам Смит.
Это хорошо работает в Лондоне. Ибо в течение веков лондонских булочников за обман покупателей возили по улицам в клетке на позор всем горожанам.
В лондонского булочника веками жестоко вколачивали «гуманность», то есть честное отношение к потребителю.
Но есть другие культуры, где булочников не сажали в клетку, а, напротив, вымаливали у них краюшку в долг. Тут Адам Смит, как истинный джентльмен, должен отойти в сторонку.
Вот и всё о либерализме, собственно говоря.


***

Когда один человек желает зла другому, он часто фантазирует, что на самом деле все наоборот. Что это его ненавидят, хотят уничтожить, плетут против него интриги, а он только защищается.
Это относится и к государству, и к обществу.
Во Франции, перед нападением на Россию в 1812 г., появилось фальшивое «Завещание Петра Великого». В разделенной Европе 1946 г. – фальшивые «Правила коммунистической революции». В загнивающем СССР 1981 г. – фальшивый «План Даллеса».


***

Не надо преувеличивать распутство т.н. «творческих личностей». Особенно тех, которые пишут о безумном и/или утонченном разврате.
Генри Миллер терпеть не мог окурков в пепельницах, грязной посуды и беспорядочного секса. Никто не знает точно, подглядывал ли Луи Фердинанд Селин в сортир за тетеньками. А маркиз де Сад сочинял свои кошмары для того, чтоб показать, сколь отвратителен порок…
Ну, Берроуз, ну, Мисима. Ну, Достоевский, ну, Чехов.
Капля в море. Тем более что два последних в своих сочинениях были строгими моралистами.


***
КОНТИНУУМ

Я просто не знал, что такое бывает! Никогда такого не читал! Гениально! Просто другого слова нет. Очень, очень хорошо. Прочел залпом, оторваться невозможно. Талантливо из ряда вон. Ну, или скажем так - прекрасная книга. Автор отлично пишет. По-настоящему хорошо. Крепко пишет, качественно. В общем, неплохая книга. Соответствует, так сказать, лучшим стандартам. Такой вот уверенный средний уровень. Нормальная средняя книга - это не упрек, кстати говоря, это похвала, если кто понимает. Среднюю книгу написать — нелегкая задача, между прочим. Трудно обойтись без провисаний сюжета, без повторов, без служебных персонажей. Увы, увы. Ну, а что взять с обычного средненького писателя? Маловато работы над словом, над фразой, над мыслью. Откройте на какой хотите странице - батюшки светы! И на другой. На третьей. А теперь я закрываю этот, с позволения сказать, роман, и спрашиваю себя - ну и что? Бог с ними, с ляпами и огрехами! Что хотел сказать автор? Зачем он это все? Про что? Цель и смысл? Посредственность - это крайняя степень бездарности. Очень плохо. Просто другого слова нет. Ужасно. Никогда такого не читал. Просто не знал, что такое бывает.


***

К Александру Македонскому привели человека, который до того навострился, что с трех шагов попадал маковым зернышком в игольное ушко.
Он показал великому царю свое умение, и спросил, чем тот вознаградит его.
Александр Македонский велел выдать ему мешок мака и сундучок иголок, и прибавил: «Упражняйся и далее в своем прекрасном искусстве, о благородный метатель маковых зерен в игольные уши!»


***

А если бы Пушкин дожил до возраста Горчакова?
Ровесники ведь! Пушкин, переживший Достоевского – а?
Наверное, в спорах 1860-х он бы выступил как консерватор. Понятно: аристократ, камергер, кавалер орденов.
Поэтому при советской власти не стали бы называть именем Пушкина театры, музеи, институты и целые города.
Но тогда вообще всё пошло бы по-другому. Герцен более спокойный. Некрасов не такой популярный. Нигилистов вовсе не видать.
А может, и советской власти не было бы.


***

Академик Гафуров рассказывал, что его мать после каждого большого праздника садилась, открывала специальную тетрадь и записывала все принесенные подарки. От кого – и цену. С точностью буквально до рубля.
- Зачем это? – спросил он.
- Подарки всегда отдаривают, – отвечала мудрая старуха. – Но ответный подарок должен быть в ту же цену. Подаришь дешевле – обидишь. Подаришь дороже – унизишь.


***
ОДИН, ПОНИМАЕШЬ, И ДРУГОЙ ТАКОЙ ЖЕ

Шкловский о Чуковском:
«Всю жизнь сладкоголосый гад зарабатывал на литературе. Он талантливый человек, пусть он живет, но не надо, чтобы он жил со славой. Я устал, я не сумел тогда съесть старика, но его, сукиного деда, я презираю».
(29 апр. 1939, письмо к М.П.Левину)

Чуковский о Шкловском:
«О Шкловском скажу: неожиданный мерзавец. Читая его доносы, я испытывал жалость к нему. Бедный, завистливый, самовлюбленный мерзавец. Но талантлив, порою умен, вообще какие-то большие возможности в этом человеке есть несомненно»
(июнь 1940, письмо к Л.К.Чуковской)

Впрочем, на самом деле это стандартная формула:
Подлец, но талантливый.
Или:
Хороший человек, но бездарен.


***

Есть такая психическая патология - «нормопатия»: навязчивое стремление делить людей на «нормальных» и «ненормальных», неукротимая тяга к поиску и утверждению «нормы», страстное желание этой «норме» соответствовать, панический страх оказаться «ненормальным».
Это мучительное состояние. Нормопаты могут впадать в депрессию или демонстрировать агрессию; бывают опасны для себя и окружающих.


***

«Вы совершенно не понимаете мои фильмы.
Вы трактуете их абсолютно неверно. Но мне очень интересно перечитывать ваши тексты и анализировать их аргументы».
(Алексей Герман via Юрий Гладильщиков)
Вот как надо, на самом-то деле!
А не упрекать критиков в глупости, пошлости, совкизме, лоббизме и прочих эстетических и политических грехах.


***

Жил человек, скучно ему было, пошёл он по тундре. Видит: женщина сидит на горе. Он говорит: «Давай с тобой играть – родишь мне товарища». Стали они играть, она родила ему товарища, а потом так много раз. Вот так заселилась земля людьми.
Или: Гагара нырнула в море, достала щепотку земли, и сделала сушу.
Или: Мардук убил злую Тиамат, разрубил ее пополам, из половинок сделал небо и землю.
Эти мифы ничем не хуже библейского креационизма.
Отчего бы их тоже не включить в учебники?


***

Советское общество брало на себя все функции общества – от интеллекта и морали до искусства и быта. Нравственный выбор, научный поиск, художественный эксперимент и декоративное собаководство – всё было под контролем и руководством государства.
В результате общество утратило все навыки самостоятельной жизни.
Вот уже 20 лет нет этого государства, которое всюду лезло, всё объясняло и всем управляло. Слава Богу, конечно.
Но ведь и общества тоже нет. И, наверное, уже не будет.


***

Все оригинальные мысли похожи друг на друга.
Каждая банальная мысль банальна по-своему.
Мысль о том, что «множество всех обычных множеств не является ни обычным, ни необычным», приходит в голову благополучным холодноватым людям, между кофе и сигарой, наряду с идеями насчет «вытеснения» и «деконструкции».
Но Боже правый! Какие громады уникального, неповторимо трагичного жизненного опыта приводят к мысли, что «все мужики – козлы, все бабы – стервы».
Или наоборот, что «все люди – братья».



Продолжение >скачать dle 12.1




Наверх ↑
Поделиться публикацией:
3 898
Опубликовано 22 сен 2014

ВХОД НА САЙТ