facebook ВКонтакте twitter Одноклассники
Электронный литературный журнал. Выходит два раза в месяц. Основан в апреле 2014 г.
Издательство Лиterraтура        Лиterraтурная Школа          YouTube канал
Мои закладки
№ 172 ноябрь 2020 г.
» » Наталья Якушина. НАСИЛЬНО ЧИТАЕМЫ

Наталья Якушина. НАСИЛЬНО ЧИТАЕМЫ

Колонка Натальи Якушиной




Лет 10 приходится слушать стоны невостребованного писателя. Мы никому не нужны, нас не читают, читатель стал тупой и неадекватный, не хочет читать хорошее, моё, а хочет смотреть телевизор, а там же вот это всё: разврат, падение нравов, Соловьёв, Комеди клаб, ну чёрт знает что.

А, может, это не читатель отупел, а писатель? Как говорила покойная Инна Вишневская, «а, может, это мы говно?» Как удобно все свои проблемы с мастерством, интеллектом, опытом и психикой переложить на читателя. А читатель – что? Терпит. Наши люди пережили революцию, войны, голод, 90-е, они и нашествие писателей переживут, сжав зубы. И это терпение, молчаливое, мужественное и понимающее, почему-то писатель воспринимает как равнодушие. Ах, бездушные люди, не читают меня. А я ушёл с работы, сижу на шее у родителей или жены, ни дня у меня без строчки, живу в постоянных муках творчества. Не получаю за это ни гроша. Что сказать такому писателю? Да, похоже, ты идиот. И прикрыл свой идиотизм, сообщив всем, что ты писатель.

Пора признать эту страшную правду: мы, писатели, никому не нужны заслуженно. Отрицание этого очевидного факта вредит здоровью. Бесполезно уговаривать себя, что меня прочитала тётя Маша из подъезда. Слава, конечно, этой мужественной тёте.

Ведь книга – это тот же товар. Многим, конечно, неприятно осознавать, что книга – товар, ведь они упорно ассоциируют себя с книгой. «Если вы ругаете моё творчество, значит вы ругаете меня, если не уважаете мою книгу – не уважаете меня», – так обычно говорит писатель. А книга – товар. Нам же не нравится, когда нам навязывают в магазине что-либо. Мы же пугаемся продавцов, говорим: «Я сам посмотрю, спасибо». Мы же спускаем с лестницы продавцов пылесосов. Мы же до сих пор детей пугаем Гербалайфом. Иеговисты уже третий год подряд пытаются навязать мне бесплатно Библию. Библию!

Так с какого перепуга мне в личку постоянно вываливают продукт литературной мастурбации ­– 10 томов о том, как писатель ходил в детский сад, потом в школу, затем стал комсомольцем, стал работать на заводе… Три страницы только о том, как в каком-то году было тяжело в тёмной комнате найти выключатель. Как только писатель не называет выключатель, какая потрясающая метафоричность в описании своих чувств!

Вы же, наверное, считаете глупым человека, который открыл в городе завод по производству самоваров, когда там уже есть таких десять?

Я бы вообще запретила издавать писателям более одной книги за жизнь. Вот пусть, прежде чем издать, знают, что больше у них такого шанса не будет. Большое количество писателей совершенно обесценило их труд. И теперь писатели готовы платить за издание своих книг. То есть они сами продают и сами покупают. Замкнутый процесс. Многие так и говорят, что пишут для себя. Так почему виноват читатель? Ты пишешь для себя – ну и пиши, ну и сам читай. Скоро, наверное, читатель станет профессией, самой востребованной. Дашь объявление: «Прочитаю вашу книгу за деньги. 1000 рублей за авторский лист. За лайк – сто рублей. За позитивный отзыв – 1000 рублей дополнительно» – и сразу набегут писатели, только успевай читать.

Уже насильно стали заполнять читателями библиотеки, чтобы они послушали писателей. Обычно самые покорные – школьники и пенсионеры – принимают на себя испытание писателями. Знаете, даже для меня, тренированной драматургическими читками, это тяжёлый труд: слушать целый час какого-то нудного поэта, бездарного, непонятного… И хоть бы он был красивым, что ли. Этот поэт и так уже всех почти убил, последних читателей добивает, люди на последнем ряду уже спят, на третьем – спасаются айпадами, но он спрашивает: «Можно я ещё одно прочту, короткое, не устали?» «Не устали», – отвечают вежливые люди, а про себя говорят: «Да чтоб ты сдох какой-нибудь поэтической смертью». И начинается это короткое на три часа: «Мои метания и чувства, какое буйство, какое буйство!» Да что ты вот, поэт, смотришь в потолок? Ты читателю в глаза посмотри, пойми, что тебя никто не слушает уже как полчаса. Что ты не удовольствие людям приносишь, а тяжёлые моральные страдания. Они ж теперь при слове «поэт» будут аллергической сыпью сразу покрываться. Вот эти пенсионерки – они Астафьева живым видели, Евтушенко, Распутина, Шукшина ещё застали...

Особенно непонятны поэты, которые специально заводят аккаунт в соцсетях и методично выкладывают в день по стихотворению. Всё – больше у человека нет никакой жизни. Раз в год с этими поэтами случаются истерики. Мол, не лайкают, а я ведь пишу гениальное. А когда написал, что заболел, сразу 30 лайков поставили. «Вам что, не нравятся мои стихи? Тогда я уйду, буду лучше ходить по ресторанам, гулять с собакой, ходить купаться по утрам…» Казалось бы – вот! – у человека, наконец, появился шанс зажить нормальной жизнью. Нет, какие-то сердобольные и вежливые люди начинают упрашивать остаться, выкладывать эти стихи, писать для себя… Ну, что, поэт, тебе плохо, что ли, не надо мучаться, рифмы придумывать, а просто написал, что заболел или съел вкусный ужин – и всё в порядке, набрал свои вожделенные лайки. Легко, просто, доступно.

Меня вот иногда упрекают в наличии оппозиционных взглядов. Будто мне нечем заняться, поэтому я хожу на митинги, пишу посты гневные в ФБ про Путина, говорят, что лучше бы я занялась делом – писала романы. А я всегда спрашиваю: «Хорошо, я напишу. А вы будете читать?» И чего-то, смотрю, замялись, боятся дать честный ответ. «Ну, постараюсь», – говорят. Самый сейчас востребованный жанр – заявление в прокуратуру. Кстати, мастерство писателя не пропьёшь, почти всегда сразу реагируют, проявляют деятельное участие, вот что значит уметь зажигать словом.

Вчера рассказала старшей дочери про очередной «шедевр», который мне прислали, чтоб я оценила и помогла пристроить в журнал. Маша сразу поняла, что плохо в этом произведении, писательница так и не поняла. «В каком месте у меня плохо, какое предложение не такое?» – вопрошала писательница. Ну, я ей и так, и так пыталась объяснить, что у неё уже на уровне идеи всё плохо, это всё полностью надо выкинуть… В результате она сказала, что меня надо переехать трактором. Вообще надо переезжать всех трактором, кто не понимает смысла написанного писателем, кто не верит в него, ставит ему палки в колёса вместо того, чтобы помочь с публикацией.

Дочка с грустью сказала: «Мама, я больше не буду к тебе приходить, ты каждый раз мне рассказываешь страшное, у меня от этого начинается депрессия, прекращается вера в разумное человечество. Я думала, что все писатели такие, как Станислав Лем, как Чак Поланик и Харуки Маруками, а теперь знаю, что это не так».

«Ну что я плохого делаю? Меня надо убить за то, что я пишу?!» - вопрошает очередной писатель. «Да», – почти все думают про себя. А вслух говорят другое: «Нет, нет, да что ты обращаешь внимание на этих убогих, дураков, которые не могут увидеть, как прекрасен твой слог, пиши, пиши, пиши!» Что делаешь плохого, писатель-графоман? Ты плохо делаешь свою работу, во-первых, как ты утверждаешь – любимую.

Мне уже снятся кошмары. Что президентом России стал писатель. И вот он регулярно созывает всех жителей на площадь и там читает им нетленки собственного сочинения часами. И если кто-то пытается сбежать, то вокруг стоит ОМОН с дубинками, загоняет обратно. А если вдруг кому удастся прорваться через ОМОН, то вторым кругом стоит Росгвардия. И всех снимает скрытая камера. Кто заскучал, стал зевать – тому штраф в размере двух минималок. Или вот в кинотеатр придёшь, а тебе сразу на руки наручники, и к креслу пристёгивать будут, чтоб не сбежал, а картинку и звук будут сразу транслировать в мозг, чтоб ни на что не отвлекался.

Ну неужели так трудно понять… Насильно читаем не будешь. Для того, чтобы быть нужным, надо идти туда, где ты нужен. Чтобы твоя книга стала востребованной, надо и написать востребованное. А для этого надо любить людей. Они ж всегда чувствуют, когда их не любят.

«Я боюсь, что у русской литературы одно только будущее – ее прошлое», – говорил Евгений Замятин. Я с ним пока согласна.


скачать dle 12.1




Наверх ↑
Поделиться публикацией:
563
Опубликовано 06 ноя 2020

ВХОД НА САЙТ