Колонка Ганны Шевченко Пересматривала недавно культовые советские фильмы, и вот добралась до картины «Отпуск в сентябре», снятой по пьесе Александра Вампилова в 1979 году. Сразу после нашла и пересмотрела фильм «Полеты во сне и наяву», снятый в 1983-м – уж очень похожими показались главные герои, хотелось освежить в памяти и сравнить. Параллелей и впрямь немало – оба интеллигенты лет примерно сорока, оба маются, паясничают, мучают жен и любовниц, пренебрегают родителями, конфликтуют с друзьями и всячески саморазрушаются. Оба фильма заканчиваются имитацией самоубийства – Зилов демонстративно пытается застрелиться, Макаров на глазах у друзей бросается в реку и наблюдает из-за дерева, как испуганные друзья раздеваются, чтобы его спасать. (Вдова Вампилова назвала «Полеты во сне и наяву» плагиатом «Утиной хоты», но это к слову.)
Только досмотрела «Полеты…», онлайн-кинотеатр ivi.ru тут же выстроил логический ряд и предложил к просмотру фильм Анатолия Эфроса «В четверг и больше никогда», снятый в 1977 году по сценарию Андрея Битова. И что же? Снова главный герой лет сорока предается душевной маете, мучает близких и любящих его людей, совершает неоднозначные поступки. Играет его тоже Олег Даль и возникает ощущение, что это Зилов собрал вещи и переехал в другой фильм.
Есть и более мягкая версия Зилова, так сказать Зилов-лайт – это Андрей Бузыкин из фильма «Осенний марафон» Георгия Данелии, снятого в 1979 году. Правда, в отличие от первых трех циничных и беспощадных «зиловых», Зилов-Бузыкин как тот голубой воришка из фильма «Двенадцать стульев», делает нехорошее, но при этом еще и краснеет.
Все фильмы этого ряда сняты в довольно короткий период. Первый – в 1977 году, два следующих в 1979-м, и последний, как жирная точка, «Полеты во сне и наяву» – в 1983-м. Критики называли этом фильм «манифестом», размышлением на тему «лишнего человека», сравнивали Макарова с лермонтовским Печориным, говорили о кризисе среднего возраста и целого поколения эпохи развитого социализма.
Так что же случилось? Почему к 70-м годам в Советском Союзе сформировался этот тип личности?
В 1914 году началась Первая мировая война, ставшая детонатором Октябрьской революции 1917-го года, которая помимо прочих преобразований, утвердила коммунистический атеизм – отвернула людей от христианского Бога и повернула в сторону новых богов, обещавших светлое будущее.
1918-1922 – годы гражданской войны, ввергшие страну в нищету и разрушения. Потом НЭП с непомерными налогами, и годы индустриализации и коллективизация, приведшие к голоду тридцатых. Тогда же Сталин совместно с Англией и Францией начинает вести войну против фашизма, а в 1941-м Германия объявляет войну СССР. И снова период кровопролития, нищеты и разрушений. В послевоенное время Советский Союз, понесший самые большие убытки, страдал от голода и разрухи, потребовались годы на то, чтобы уровень жизни улучшился. И только в 60-е так называемый «маленький человек» зажил относительно благополучно.
К концу семидесятых нашему условному Зилову было около сорока, значит, как личность он формировался в самые благополучные для страны годы, когда борьба за выживание отошла на второй план. К моменту психологического кризиса у Зилова есть жена, любовница, работа, позволяющая ему оплачивать ежедневные посиделки в ресторане и даже квартира, которую от получил, как специалист, от своей организации. Многие его сегодняшние ровесники, вкалывающие с утра до поздней ночи, чтобы оплатить ипотеку, пожалуй, могут ему и позавидовать.
Так что же мучает условного Зилова? Чего ему не хватает? Ответ прост – ему не хватает Солнца. Свято место, которое коммунистический режим заполнил научным атеизмом и стремлением к светлому будущему, к этому времени опустело, идеалистические лозунги превратились в формальность, народ перестал верить своим богам.
Юнг, изучив жизнь индейцев пуэбло, написал: «Индейцы пуэбло верят, что они – дети Солнца-Отца, и эта вера открывает в их жизни перспективу, выходящую далеко за пределы их ограниченного существования. Это дает им достаточную возможность для раскрытия личности, и позволяет им жить полноценной жизнью. Их положение в мире куда более удовлетворительное, чем человека нашей собственной цивилизации, который знает, что он есть и останется не более чем жертвой несправедливости из-за отсутствия внутреннего смысла жизни. Чувство ширящегося смысла существования выводит человека за пределы обыденного приобретения и потребления. Если он теряет этот смысл, то тотчас же делается жалким и потерянным.» Что мы и наблюдаем в случае Зилова.
Как дальше трансформировался киногерой? У Зилова, папы, занимающегося исключительно собой, к концу 80-х – началу 90-х могла вырасти дочь проститутка или содержанка – какая-нибудь «Маленькая Вера», «Интердевочка» или Алика из «Ассы» – именно они впоследствии стали культовыми героинями своего времени. А младший сын не кто иной, как ярчайший герой 90-х, представитель так называемого «потерянного поколения» Данила Багров из «Брата» и «Брата-2». В относительно сытых условиях вырос уже и внук – герой нулевых – Макс Андреев из «Духлесса», хорошо зарабатывающий менеджер высшего звена, спускающий деньги на алкоголь, наркотики и беспорядочные связи.
А вот интересно, с каким багажом мы подошли к концу десятых?
Написав после просмотра всех этих фильмов небольшой пост в фейсбуке, спросила у друзей, какой современный типаж мог бы стать «зеркалом, отражающим судьбу нынешнего поколения»? Ответы были весьма любопытными и разнообразными: «женщина в ипохондрической депрессии», «тридцатилетняя несломленная баба с двумя детьми, брошенная мужем, который сбежал к двадцатилетней красотке и навсегда забыл о детях», «да такой же примерно герой, только женщина, потому что про мужских мудаков больше невозможно ни смотреть, ни читать», «креативная лесбиянка, феминистка и веганка», «женщина, которая думает, что она мужчина».
Но опрашиваемые сошлись в одном, герой нового времени – это снова женщина. Но уже не продающая себя, как в начале 90-х, а самостоятельная и преодолевающая стереотипы, одиночество и болезни.
скачать dle 12.1