ВКонтакте
Электронный литературный журнал. Выходит один раз в месяц. Основан в апреле 2014 г.
№ 216 март 2024 г.
» » Обзор новинок переводной литературы от 15.10.16

Обзор новинок переводной литературы от 15.10.16


Анна Аликевич

в е д у щ а я    к о л о н к и


Поэт, прозаик, филолог. Окончила Литературный институт им. А. М., преподаёт русскую грамматику и литературу, редактирует и рецензирует книги. Живёт в Подмосковье. Автор сборника «Изваяние в комнате белой» (Москва, 2014 г., совместно с Александрой Ангеловой (Кристиной Богдановой).
(О книге Дж. Барнса «Шум времени». – М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2016.)


«Добротная проза» – это словосочетание вызывает у вас положительные или отрицательные ассоциации? Мы привыкли, что так говорят о маститых авторах, которых нельзя отнести к гениям литературы, но которые известны, немолоды, читаемы и издаваемы. Или же о ком-то, кто написал занимательное, легко читающееся, радующее интригой и стилем, но ничего нового, в сущности, не добавившее к мировой литературе произведение. Словом, для русского читателя это скорее снисходительно-поощрительная оценка, нежели комплимент писателю.

Именно эти два слова пришли мне на ум, когда я открыла книгу Барнса о советском композиторе. Но спустя полчаса чтения я поняла, что ошиблась: это блестящая вещь. Конечно, это книга не о композиторе, и уж подавно она не рассчитана на «узкий круг интересующихся музыкой и всем таким» – каждый, кому небезразлична история своей страны, окажет себе большую услугу, выкроив из своего временного бюджета несколько часов на этот маленький, изданный в формате pocket-book, легко читающийся и очень увлекающий роман.

Чаще всего произведения иностранных авторов о России покупают из любопытства или чтобы в очередной раз убедить себя, что «им нас не понять». Но книга Барнса, вместе с тем, что она содержит в себе множество типичных «русских мотивов», уже ставших общим местом, – мотив дороги, мотив совести и правды, мотив судьбы человеческой как песчинки, несомой ветром времени, пушкинский мотив гения и злодейства, – выдаёт не только глубокое знание и понимание исторического периода, о котором пишет автор, но и его редкую способность видеть неочевидное и понимать несказанное.

Да, это пронзительный психологический роман о маленьком человеке и большой власти. И только во вторую и третью очередь – биография советского композитора, попытка создания художественной реконструкции его жизни на базе переписки, дневников и воспоминаний о Дмитрии Шостаковиче, любовно-романтическая линия или популяризация фигуры, интересной лишь любителям музыки.

Может быть, сейчас я скажу ужасную вещь, но довольно быстро в процессе чтения я подумала: героем этой книги мог стать не обязательно Шостакович. В конце концов, вклад великого композитора в музыку своего времени в ней освещается лишь постольку- поскольку – это мог быть и живописец, и писатель, и политик, и артист, одним словом, любой творческий и деятельный человек эпохи тоталитаризма, потому что в книге в первую очередь освещаются взаимоотношения художника и власти в сталинско-хрущёвскую эпоху и уже потом – подробности частной жизни, нити биографии, забавные или трагические эпизоды. Книга называется «Шум времени» – и первый её полноправный герой – действительно это самое Время, персонифицированное в конкретных фигурах, которые прекрасно известны всем нам (вождь, Молотов, Тухачевский, Хренников, Хрущев, Жданов и т.д.). И лишь во вторую очередь она о Человеке – в данном случае о Д.Д. Шостаковиче.

Читая этот роман, ты порой испытываешь острое ощущение счастья, что тебе повезло родиться в относительно благополучный исторический период. Механизмы тоталитарного государства в действии освещены на более чем трети страниц романа, и хотя сегодняшний читатель порой уже подустал от «разоблачения преступлений режима», о которых не пишет в политическом «свежачке» только ленивый, но здесь нет ни излишней нездоровой патетики, ни мрачного нагнетания, ни ненужных маханий кулаками после драки, ни истерических цифр – это не беллетристика и не политика, не попытка шокировать или эмоционально ударить читателя, это большая проза с историческим планом, взгляд через десятилетия, взгляд художника и мыслителя, понимающего и признающего прошлое, рисующего эпоху не как фон, а как полноправное действующее лицо. Никаких «вы плохие – мы хорошие», не бойтесь.

Но всё же это и книга о композиторе. И сказав так много о первом герое романа – о Времени, мы должны хотя бы несколько слов добавить о втором – о Человеке, таком малозначимом в то страшное время. Биографическая канва романа, такого ёмкого и документально выверенного, охватывает в ретроспективной форме практически всю жизнь Дмитрия Дмитриевича: от анекдота о его крещении и увлечения теорией «стакана воды» в юности до мечтаний о «Мерседесе» и сложном «открытом браке» с Нитой во второй половине жизни. Конечно, общеизвестно, что автор не может влезть в голову герою, и есть детали, вызывающие легкое смущение, наподобие разговоров композитора с самим собой по поводу того или иного назначения, сладострастных подробностей раннего романа с Таней, размышлений о Стравинском и собственном месте в этом мире, – но не следует забывать, что речь не о канонической биографии, а о романе, который не обязан быть сухим, как щепка, и пунктуальным, как протоколист. Можно ли сказать, что это роман об относительно благополучной и счастливой для своего времени судьбе, роман о большой жизненной удаче, выпавшей на долю великого композитора, – выжить не только физически, но и сохранив свою музыку? Ведь такого счастья не выпало ни Фадееву, ни Бабелю, ни Маяковскому, ни Мандельштаму, ни Михоэлсу, ни даже Горькому – здесь судьба Шостаковича скорее рифмуется с путём Пастернака…

Когда человеческая жизнь попадает в механизмы тоталитарной машины, это всегда трагедия, никакого хэппи-энда тут быть не может, даже если персонаж остаётся жив и получает в финале премию за заслуги. Барнс подробно показывает, каким образом композитор, попавший в тиски Времени, переживает внутренний раскол личности при внешнем относительном благополучии и как оказывается в положении многих современников, будучи вынужденным выбирать между чужой жизнью и своей. Автор повествует, на какие жертвы порой идёт человек ради спасения себя из-под колеса истории, какой ценой дается ему выживание: однажды он смотрит в зеркало и не может узнать себя. Какая-то очень знакомая книга, не правда ли?

Поэтому роман как бы одновременно имеет две канвы – формальную и истинную. И если первая – это история славы, успеха, признания, заграничных оваций, высоких назначений, правительственных наград, материального благоденствия и первых полос, то вторая – это история лжи, предательств, бессонных ночей, попыток покончить с собой, насилия над человеческой душой, отречений, подлогов, затирок в книге истории, ненависти к себе и личностного распада. Словом, одна из самых обычных и самых печальных историй на свете, и её лучше знать, чем не знать, и лучше перечитать, чем повторить.
скачать dle 12.1




Поделиться публикацией:
2 358
Опубликовано 18 окт 2016

Наверх ↑
ВХОД НА САЙТ