Редактор: Сергей Баталов
(18+)
* * *
у нас бесчинствуют дожди
у вас вода заледенела
вычерчивая небо мелом
как водится пишу: не жди
накинь на худенькие плечи
пиджак неброский плотной ткани
и как в устах застынут речи
так реки по России встанут
позёмка всыплет мелкой соли
взойдет над полем ясный месяц
и сколь же порознь, столь и вместе
нам будет счастливо и больно
и в тёмном древнем словно Хронос
лесу, в свету монеты бледной
вдруг зазвучит девичий голос
как голос истины последней
* * *
Не думать в какой ты стране
Не думать куда жить
Не думать сколько ты стоишь
Не думать чем закончишь
Не думать что есть границы
Не думать что нет любви
Думай о Иерусалиме
Думай как туда пройти
Как не заблудиться
Между Голгофой и Гробом Господним
И вот ты наконец там
Куда ведут все дороги
О чём тебе ещё думать?
Не думать где ты проснёшься
Не думать куда жить
Где будешь похоронен
Далеко ли до могилы мамы
И где моё детство
Гаражно-заборное детство
И сбитые коленки
И пиво в зелёной бутылке
Большая кружка у папы
От Родионова на Сенную
Мимо Автовокзала
Где это где это где это
Не важно не важно не важно
Как именуются страны
Исчезнувшие навсегда
И вот ты наконец там
Куда ведут все дороги
Где Бог на расстоянии
Вытянутой руки
И ты вдруг сходишь с ума
В Иерусалиме это проще простого
И улыбаешься
И плачешь у Стены Плача
* * *
Накинь мне на плечи куртку
Согрей меня в этой жаре
Ударь, назови придурком
Скажи что я глуп, незрел
Пойдем покажу тебе город
На вечной сковороде
Пока замерзает Мордор
Хожу здесь полураздет
Предатель, беглец, пройдоха
Ну разве что не подлец
Мне было на родине плохо
А здесь так вообще п***
Пойдем, я живу у рынка
Тут фрукты невиданных форм
Отрежь и живи половинкой
И сделай потише стон
А к вечеру свет густеет
И в воздухе травка: enjoy
И влажное море веет
Страны всё равно чужой
Верни меня бумерангом
С размаху к началу начал
Над полем заснеженным бранным
Я буду лететь, крича
И жаловаться и плакать
В твою небольшую грудь
Как мог ты вообще, дурак ты
Взмахнула, ударила вдруг
Зачем возвращаться? Сила
Не то чтоб родных могил
Чтоб ты меня не забыла
Чтоб я себя не забыл
* * *
я приеду к тебе в зиму
зимовать как медведь в берлоге
где изгиб у холма пологий
ели черные изгвоздили
где чистейшее золото солнца
где скрипят в сенях половицы
где в зените застыли птицы
в накрахмаленном ситце
и в еловых иголках корзины
сохнут с осени по-над печкой
корамыслова древесина
помнит мамины плечи
и приехав, сойдя с приступки
выйду к лесу на перекрестке
дуб тяжелый в лесу морозном
стукнет гулко
принесёшь мне воды напиться
родниковой, что скулы ломит
будет иней в небе искриться
как будто помнит
я скажу тебе тихо, просто
сжав холодные тонкие пальцы
что теперь проживем лет до ста
ты начнёшь смеяться
я приеду к тебе в зиму
в строгий пасмурный чистый город
в его шум и сырую силу
в его древние створы
я проснусь на твоей кровати
где в ногах смятое платье
ты прошепчешь: с какой стати
я тебя теперь отпущу?
и я долго ещё не встану
и от запахов и прикосновений
я к полудню уже устану
и увижу вдруг свет весенний
* * *
сидеть в ночи зимой у печки
и руки греть на расстояньи
и в небе мимо хаты млечный
мерцает путь и мчатся сани
алеют угли как пульсары
в них бьётся кровь нутра планеты
дрова подкинуть — круг сансары
по первобытному завету
полено треснет, и знакомо
как будто в детстве — вспыхнет зримо
нечаянное счастье мира
уютного земного дома
* * *
прикуси язычок
во сне
схватит за бочок
снег
дорогая отчизна
шлёт знак
что упорствует жизнью
злак
и восходит размахом
над землей серп
металлический запах
верб
и спешит с небосклона
звезда
без единого стона
«да»
утром ноет под ребрами
голый дух
в теле как в птичьем коробе
стук
что-то ныло, сжимало
во сне
пусть приснится смех мамы
мне
* * *
где-то далеко далеко
далеко глубоко
за горами десятилетий
за дорогами лет
за тропами памяти
сохраняется время
улица детства
родная Фруктовка
зимы и пыльное лето
школа и брат
бабушка мама и папа
классная и физрук
Марат и Санёк
Светка
ампулы и костры
кастеты и первые поцелуи
бешеная любовь
дрожащие потные ручки
мама зовёт через двор
время одно на всех
где-то живёт оно
запазухой у Христа
теплится огонёк
в жёлтом янтаре
согревая лампу в ночи
здесь и сейчас
где-то священное время
живёт уже без тебя
ты — его аватар
ты — его капсула вечности
вы верны друг другу навек:
ты живёшь в нём
оно исчезнет с тобой без следа
* * *
забери меня в ледяную Сибирь
в дымную от мороза Камчатку
в Воркуту, где от холода гибнет снегирь
и рука мертвеет в перчатке
забери отвези заверни подари
этим далям слепым, этим чёрным срубам
подари как последнюю тайну земли
и целуй меня страшно и грубо —
в раскалённую от холода и тоски
на чужбине похожую больше на грушу
неудачлив боксер, да крепки кулаки
мою вновь ожившую душу
* * *
Будут тебе берёзы
Будет цвет неба — синий
Юные плети-грозы
Неимоверной силы
Запахи керосина
Трактор горячий в поле
Где собирают силос
Бешено ходит воля
Где деду к виску дуло
Прабабке острог и плети
Где горе ходит сутуло
И время лечит
Будут тебе берёзы
Будет цвет неба — синий
Окрик отцовский сиплый
Матери злые слёзы
От пацанов приветы
Крови стальная сладость
Будет во тьме света
Самая малость
Будут тебе берёзы
Будет цвет неба — синий
Будет тебе Россия
Будет тебе где сгинуть
_________________________________________
Об авторе:
АРСЕНИЙ ГОНЧУКОВРежиссер, сценарист, поэт, писатель. Родился в 1979 году в Нижнем Новгороде. Окончил филологический факультет ННГУ им. Н. И. Лобачевского, Школу кино Высшей школы экономики, Московскую школу нового кино. Рассказы, стихи, пьесы и эссе публиковались в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Лиterraтура», «Формаслов», «Юность», «Воздух», «Новый берег», «Искусство кино», «Современная драматургия», «Кольцо А», «Прочтение», а также в «Литературной газете», на «Полутонах» и др. Автор поэтических сборников «Отчаянное рождество» (Нижний Новгород, «Дятловы горы», 2006), «Не кино» (Москва, «Стеклограф», 2024), романов «Доказательство человека» (Москва, «Редакция Елены Шубиной», 2023), «2022» («Новый мир», 2025, № 3). Обладатель свыше двадцати наград российских и международных кинофестивалей, в том числе Гран-при кинофестиваля «Окно в Европу», лауреат национальной премии «Страна» за лучший игровой фильм, призер кинопремий «Киношок» и «Кинопризыв», участник 77 Монреальского кинофестиваля в программе «Фокус на мировое кино». Лауреат специального приза первого фестиваля веб-сериалов в России — «За вклад в развитие веб-сериалов».
скачать dle 12.1
