(О книге: Елена Иваницкая. Делай, что хочешь. Эскапистский роман. – М.: ArsisBooks, 2014)
Новаторский роман Елены Иваницкой – весьма экзотическое блюдо на диетическом столе нашей современной литературы. Даже самое элементарное – определение жанра новинки – вызывает трудности. Действие происходит в некой вымышленной стране, и хотя больше всего описанная держава напоминает Россию, время действия снова приводит в замешательство внимательного читателя. Нет, это, конечно, не современность, скорее автор перенёс нас в 19-й век. Может быть, мы читаем новое фэнтези?
Но, вчитавшись в причудливое повествование, понимаешь: нет, скорее всего, мы оказались внутри новейшей антиутопии. На тексте лежит явный отблеск знаменитой антиутопии Джозефа Кутзее «В ожидании варваров». У Елены Иваницкой, как и у лауреата Нобелевской премии 2003 года, дух романного действия схвачен ожиданием новой войны с неизвестным врагом. Где этот враг, непонятно. Он снаружи. Блокадой враждебных происков враг окольцевал страну, и оказать ему достойный отпор – священное тягло каждого обывателя, но… но если вы всё-таки решились узнать в этом пафосе вражды – к тем, кто за кордоном, – нашу страну, вы ошибочно увидите в романе отсылки к политическим реалиям и нынешней мании поиска врага.
Нет, всё намного трагичней.
Автор размышляет не об устройстве наших границ, а об устройстве наших мозгов.
Роман Елены Иваницкой имеет несколько точек опоры, он написан одновременно и в духе волшебных фэнтези Александра Грина и в ключе беспросветной антиутопии Джорджа Оруэлла, и одновременно с оглядкой, например, кроме упомянутого Кутзее, ещё и на Толкиена. И значит, ему полагаются несколько обязательных атрибутов: например, нужна карта выдуманной страны, затем желательна цель безымянного государства, например, война до победного конца, а раз война, то нам потребуются лозунги счастья для обитателей местности, пригодятся и образчики правильной идеологии и примеры неправильной; а так же не мешало бы иметь законопослушное население и указать данному народонаселению цель, и так далее и тому подобное...
Что ж, прочитав книгу, я вполне смогу набросать контуры нового Средиземья, каковое величает себя Диктатурой Славы.
Там есть, например, рудники Магона, где добывают руду и при шахтах находится рабочий поселок рудничных рабочих. Работа, понятно, каторжная, поэтому для удобства всем пролетариям запрещено уезжать. Надолго? Вопросы тут не задают. Ровно настолько, насколько нужно. В том посёлке есть церковь, потому что все должны верить, и не посещать церковь категорически воспрещается. Есть еще и ратуша, в которой по прихоти начальства находится местная начальная школа. Кажется, четырёхлетка. Ясно ведь, что больше четырёх лет учиться трудящимся вредно, да и вовсе не нужно.
Одна сторона государства прижата к горам, где, ещё от начала Диктатуры, строится силами всей страны крепость Горного Орла.
Граница – важнейшая часть государства, его знамя и фетиш.
Охрана границы, её нерушимость и неприступность – главная цель Диктатуры.
Другим концом романная территория примыкает к безымянному морю, про которое известно только два факта: в море есть острова с тюрьмами для преступников, а на морском берегу расположилась столица империи, тоже, кстати, безымянная.
В столице есть много чего, в том числе здание парламента с золотым куполом.
Кроме того, в стране имеется железная дорога с паровозами, но автомобильного транспорта нет, нет и аэропланов, нет ТВ, телефон тоже пока не придуман, зато есть почты, аптеки, гужевой транспорт, имеются казармы, в центре – правда, неизвестно где этот центр конкретно находится – имеется мемориал поклонения славе и монумент самому Диктатору, чьё имя хотя и неизвестно, но, понятно и дураку, чей образ бессмертен.
Кажется, ясно о какой стране идёт речь. Да ведь это же СССР! – воскликнет читатель, это же условная символическая Россия, и… и будет не прав. Елена Иваницкая караулит попытки привязать территорию Диктатуры к родному пепелищу, ее замысел глубже и трагичней привычной отечественной антиутопии. Скорее перед нами некая условная Европа, времён, пожалуй, Диккенса. Уголь и кирпич есть, лошади и коляски тоже, а самолёты еще не летают, не слышны ни граммофоны, ни звонки телефона. Хотя почта работает. И суды. И тюрьмы.
И вот тут мы подходим к кульминации замысла книги.
Это всё, что так тщательно было описано уже в прошлом. Диктатуру Славы свергли! Стройку крепости Горного орла прекратили! Монумент Диктатору взорвали, от истукана остались только какие-то нелепые арки, в стране царит полная свобода! Прописку тоже фактически отменили. На полную мощность работает кирпичный завод для строительства новых домов. Началось мощное движение на Северо-запад, там, в новых краях, уже строится город-сад.
Словом, делай что хочешь!
Этот замечательный принцип – про деланье – писательница прочитала однажды в романе Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», где, напомню, описана некая славная Телемская обитель, жизнь которой протекала как раз под этим аппетитным девизом.
Именно эта проблематика свободы и существования свободы в качестве движителя свободной человеческой воли – в центре исполинской трагической притчи Елены Иваницкой, притчи размером с роман.
По своей основной профессии Елена Иваницкая литературный критик.
По характеру же она бескомпромиссный дегустатор не столько книг и писателей, сколько оценщик качества нашего мироустройства, критик и аналитик нашего образа жизни, наших идеалов и современных государственных правил. Если бы жизнь распорядилась иначе – я вижу её место на трибуне парламента, в сфере законотворчества.
Её роман это по существу – размеренная речь трибуна.
В основе романного сюжета – история жизни героя по прозвищу Старый Медведь, которую рассказывает нам повествователь по имени Алекс. Сначала это история от лица мальчика, затем рассказ подростка, затем юноши и, наконец, повесть молодого мужчины, начитанного, образованного, сильного духом и телом, и кроме того – мужа замечательной женщины и отца трёх дивных девочек.
Первая часть судьбы героя выпала еще на период диктатуры. Став сиротой ещё в детстве, он был усыновлён своей теткой и вместе с ней живёт в том самом рабочем поселке при рудниках Магона, учится в рабочей школе, взрослеет, попадает на глаза местному наборщику солдат на границу. Наборщик объявляет несовершеннолетнего юношу добровольцем, подделывает ему возраст и угрожает осенью призвать на службу в ратники Диктатуры на семь лет. А это неизбежная смерть. Спасая юношу от гибели, тётка нанимается на стройку крепости Горного Орла и записывает в строители заодно и племянника, которого выдаёт за своего сына. Вербовка на границу для строительства крепости – единственная возможность у местных жителей покинуть каторжный лагерь рабочих Магона… в обозе завербованных переезжает в страну лесных гор.
В судьбе героя будет много неожиданных поворотов, он влюбляется в прекрасную умницу и та – надо же! – отвечает ему взаимностью, и вдруг ночь, нападение пятерых бандитов, гибель прекрасной женщины.
Преступники были пойманы местными, связаны и брошены к ногам Алекса со словами:
вот они, убивай, перережь им горло, держи нож, а ещё лучше –
давай-ка сожжём гадов живьем, смотри, костер уже готов, ветки сложены, поджигай…
Но автора меньше всего занимают проблемы мести.
Когда живодёры оказались во власти Алекса, наш герой отказывается мстить. Поймите, говорит он, самосуд аморален, только закон, только суд, лишь только прения сторон, вердикт присяжных, вот в чём правда, пусть будет всё по закону… Закон?! – поднимают его на смех селяне, ты спятил, да они всё свалят на пятого, который был ранен и сдох от потери крови…
Нет, только закон.
Его чуть не убили за принципиальность… но от убийц отступились.
Что ж, так всё и вышло. На суде убийцы все свалили на пятого. И по решению суда присяжных все четверо остались живы. Получили какие-то сроки. Но возмездия и воздаяния, самой кары не последовало.
Итак, каким образом следовать принципам в тотально беспринципном устройстве цивилизации? как быть человеком, когда выгоднее быть волком? во что верить в мире безверия, где нет никаких доказательств существования Бога?..
Ответы на эти вопросы в литературе предшественников противоречивы. Александр Грин считал, что романтизм каждой отдельной души сможет исправить новое общество и верил в близкое счастье миллионов людей; Толкиен уповал в своей сказке на героя и утверждал, что даже одного героя, даже самого маленького малорослика, но с сердцем отважным и чистым хватит на то, чтобы победить черный Мордор; Оруэлл, наоборот, мрачен в своих мизантропических прозрениях, даже Англия, оплот демократии, потенциально готова превратиться в английский рейх, утверждает писатель; Кутзее, примерно в том же ключе, отказывает людям в любых перспективах рая на земле, – человечество, настаивает автор, всегда обречено умирать в состоянии похода против врага. Иваницкая в рамках этой же литературной традиции говорит о том, что наше положение еще более безнадежно: территория свободы живет только в твоей голове, читатель, но стоит мечтателю приняться за дело и взяться за воплощение рая, как из кирпичей – сама собой! – будет сложена новая тюрьма, будет проведена новая граница, будет снова попран униженный и истерзан оскорблённый. И выхода из этого рокового кольца, похоже, нет.
Пытаться в рамках рецензии убедить автора в том, что всё не столь мрачно, «что свет во тьме светит», что «счастье возможно построить в одной отдельной взятой стране», думаю, тщетно.
На роман Иваницкой нужно писать свой роман, роман-возражение.
Что ж, в качестве резюме лишь замечу, что вся сюжетная начинка романа, вся захватывающая история приключений героя, перипетии суда, сцены любви, атмосфера гибели Диктатуры и безумие обретенной свободы – только лишь дискурс автора, который настаивает на следующих постулатах:
Бежать от реальности и прорываться к ее сути – это одно и то же.
С годами всё, что казалось так ясно, становится ребусом и тайной.
Диктатура – таран, чтоб сокрушить врага и самой стать руинами.
У хороших людей, которые не хотят быть рабами, увы, нет вожаков.
Делать кирпичи – значит возводить стены, а стены это ж застенки.
Обида на жизнь – морок, вран, клюющий твою печень. Кыш-кыш!
Только во времени вырастают города или сады. В лесу времени нет.
У волка-оборотня тень человеческая, у человека-оборотня – волчья.
Делай что хочешь. Чего не хочешь не делай. Осмысли свои желания.
И последний принцип:
Только самые жуткие предсказания будут услышаны…
И последнее.
Свой роман автор назвала эскапистским.
Пожалуй, будет нелишним напомнить, что это значит.
Эскапизм – стремление человека уйти от действительности в мир вымысла, жажда убежать от сильнейшего ежедневного стресса, каковым стал окружающий мир в его повседневном натиске травм. Интеллектуальный, страстный, многоплановый роман Елены Иваницкой «Делай что хочешь» – место и для твоего бегства, читатель.
скачать dle 12.1
