Редактор: Роман Рубанов
* * *
Дрожит бельевая веревка,
взлетают рубаха, брюки.
Какая у бабы сноровка,
если она не в духе.
У самого синего моря,
тридцать лет и три года
она выжимает горе,
судьбу рыбацкого рода.
Привычные запахи мыла,
водорослей и хлеба.
Смотрит старик уныло,
над ним качается небо.
* * *
Силлабика дождя. Нет, зарядил хореем.
Сам черт не разберет, каков его мотив,
а я на восемь строчек постарею,
очередной выдумывая миф.
Чай полуночный, лампочка-стоваттка,
герань засохшая – все примечает глаз.
Зачем? Так, по привычке. Для порядка
полью герань.
А дождь закончится без нас.
* * *
Овеществление.
Много красивых вещей
покупала, носила.
В отражение долго смотрела,
у зеркала стоя: помада
винного цвета и серьги
с рубинами.
По ночам
спокойно спала. А потом
потеряла перчатки.
Пальцы мерзли,
но я не об этом:
отражаясь в витринах,
я отводила глаза…
Прозрачнее воздуха,
жальче бездомной собаки
то,
что не объяснит мне никто –
чем спасаться?
Отсюда и вещи.
И равнодушие к их пропаже.
* * *
Р.К.
Птица стучится в стекло.
Что ей бескрайнее поле твоё.
Дай ей пшена
да медовую песнь,
нитку сукна,
а она тебе весть.
Птичка лети, да кружись высоко!
Что ей бескрайнее поле твоё.
Что ей унылое это кино
монохромное,
где мы давно заодно.
Только бы было открыто окно.
И открыто окно,
да забыто – пшено.
* * *
У пруда сидели трое,
Каждый много говорил.
Но у смерти брали вдвое:
Глину, розу, шип и ил.
Говорили о победе,
проигравшие давно:
во дворе гуляли дети,
детство общее одно:
«Тебя мама потеряла».
Ты напомнил о часах:
«Закрывается», но вяло
парк покинули впотьмах…
На прощанье – осторожно,
Я тебя поцеловал.
И у смерти – невозможно.
Но тебя отвоевал.
* * *
Веришь в каждое чудо – на том берегу,
А на этом едва ли, кто скажет: «У-гу»
на никчемный улов твой. Но я берегу
свой улов, и покуда не лгу:
пескари, красноперки со мной.
Что же, рыбки мои, так блестит чешуя…
Глупый рот говорит: « Ты достал из ручья
нас зачем, глупый род?» Отвечаю: « Ничья
тут вина. Я поближе хотел разглядеть пескаря,
разглядел. И, теперь, возвращаюсь домой».
«Так зачем же ловил, глупый проклятый род?»
«Чтобы в рыбьем зрачке отразился урод,
что сидит и плюет и чего-то всё ждет.
Чтоб увидеть потом, как теченье несёт
вас. Чтоб увидеть – как рыба поёт».
* * *
Торжествуй надо мной, гони
Наводи прицел и мани:
Только богу дано – насквозь.
Что начертано, то сбылось.
Положи меня под сукно,
Как у нас тут заведено.
Больше нечем греть в холода.
Утекай вода!
Утекай вода, пусть уходит боль,
Как в считалке той. Уходи, король.
_________________________________________
Об авторе:
ДАРЬЯ УТКИНАРодилась в 1989 году в Свердловске. Выпускница Театрального института (ЕГТИ). Публиковалась в журналах «Урал», «Дети Ра». Учится в аспирантуре в Перми.
скачать dle 12.1