РЕДАКТОРСКИЙ СПЕЦВЫПУСК
Писатели, вы когда-нибудь задумывались, кто вас будет читать? Ну, помимо, понятное дело, как представляют сами авторы,
всех грядущих поколений, потому что все мы безусловно попадем в Вечность. Забавное в том, что наши основные читатели они уже здесь, грубо говоря, это наши дети, идущие нам на смену поколения, которые нас или примут и отщипнут немного от нашего опыта, или нас читать откажутся и забудут, и скорее всего так кратко и бесславно закончится та самая наша вечность. Да, вот так прозаично. Не бывает никакой Культуры, Искусства или Толстого Журнала, которые Ваше Творчество сохранят, как в капсуле времени. Все происходит здесь и сейчас.
Это предновогодний номер, темы разговора растворяются в суете, но впереди праздники и я хочу познакомить своих читателей со свежей и молодой прозой молодых ребят, которых можно назвать «зумерами», а то, что они пишут, видимо «прозой зумеров». Зумер это не от слова Zoom, не подумайте, это про поколение Z, то есть людей, родившихся после 1996 года. Впрочем, будем говорить наверное все-таки и про тексты миллениалов тоже, 85-95 г.г. рождения.
(А я например сейчас ставлю еще и такой стилистический эксперимент. Читаю параллельно каких-нибудь суровых советских гениев вроде Гроссмана или Трифонова, которые жили еще совсем недавно, и тут же, тем же вечером открываю прозу, написанную примерно в этом году, в прошлом, небольшие рассказы двадцатилетних, и знаете, это невероятно, конечно. Полное ощущение, что в эту виртуальную библиотеку собирают книги из разных галактических созвездий. Да, смена эпох радикальная, бытовые, технологические, ценностные изменения мощные. Разные люди, разные виды, разные мозги. Это завораживает и взрывает воображение).
Мне нравится проза «зумеров», нравится, как они пишут, как они свободны в форме, часто незатейливы, легко ироничны, не слишком разнообразны в темах и инструментарии, не такие богатые и «жирные» на художественную ткань, как даже современные классики, но они всегда искренни, открыты и подлинны, как свежая газета к утреннему чаю с молоком. Я должен оговориться сразу, что мне нравится, как эти ребята пишут, я читаю, проникаюсь и их мировосприятие придает мне сил, я совершенно серьезно. Не то чтобы, как им, наверное, кажется, они лучше понимают мир, в котором мы живем, но как-то очень свежо, на острие, они его чувствуют. И считывая данные с их радаров, я получаю дополнительные ощущения, распробую новые нарративные деликатесы. В чем особенности их письма и мировосприятия?
Всегда жду (и скоро выйдет третий номер) литературный журнал (возможно, самый молодой в поколенческом смысле) с претенциозным названием
«Незнание» (с радостью даю ссылку http://notknowing.ru/ на него). И если с самого начала, как только журнал запустили, казалось, что это лишь модная затея амбициозных начинающих кураторов, которые хотят поиграться в литературу (купаться в авторских амбициях есть наркотическое удовольствие, уж простите меня), но когда я прочел номер от корки до корки, то понял, что передо мной нечто самодостаточное и ужасно любопытное.
Например, второй номер открывается следующим предуведомлением:
«Криндж (от англ. cringe) – чувство неловкости и стыда. Во второй номер НЕЗНАНИЯ, посвященный теме кринджа, мы отобрали тексты, высвечивающие самые разные криндж-ситуации: прошлое, коммуникация, социальный класс, любовь и сортировка мусора. «Скажи мне, от чего у тебя криндж, и я скажу тебе, кто ты», – так мы писали в тексте опен колла, а сегодня предлагаем вам испытать эту незабываемую эмоцию.»Интригует? Еще бы. Хотя наверное после прочтения номера вы увидите главный минус, что в нем не так много рассказов, вещей, которые бы сюжетно, с должным стилистическим мастерством (пусть даже с точки зрения пресловутого crearive writyng) и уж тем более художественно отразили бы тот самый «криндж» так, чтобы читатель и рыдал, и смеялся. Не то чтобы «не вытянули тему», но наверное, нужно больше времени, чтобы собрать и отобрать сразу много классных историй. Впрочем, не страшно. К слову, сайт
Альтерлит, (https://www.alterlit.ru/) строго противоположный по духу и литературным вкусам, не так давно устраивал денежный конкурс и там тематика была схожей, тоже про стыдные и неловкие ситуации, интересная тенденция, какие нынче актуальные темы в литературе.
Впрочем, журнал почитайте. Там приятный дизайн, номера журнала упакованы в симпатичные PDF-файлы. Мне ужасно нравится этот журнал и как собственно проект, именно так выглядят журналы и литпроекты будущего. Недорого, но сделано с душой, видно, что на энтузиазме, и с большим вкусом. Будь у меня чуть больше свободного времени, я бы сам подумал собственный такой журнал запустить (а пока с радостью бы там напечатался, ха-ха!)
Тем временем команда «Незнания», судя по всему, начинает продюсировать и выпускать отдельные прозаические сборники, которые выходят на Букмейте. Это не реклама, это поддержка литературной движухи, совершенно искренняя с моей стороны. Буквально на днях анонсирован выпуск сборника рассказов
«Любовь во время карантина», а мне удалось прочитать предыдущий сборник под названием
«Пограничные состояния», который так же рекомендую.
О чём пишут самые, простите за выражение, свежие сегодняшние авторы? Не раз в последнее время я видел целые статьи на тему неразвитости или подавленности у современного человека сексуальности, мол, ее убивает ритм и образ сегодняшней жизни. Но сборник рассказов «Пограничные состояния» насыщен сексом и сексуальностью. Секс, эротика, подчас описанные грубо, показаны не просто как важнейшие события молодой жизни, но как способы коммуникации, а сексуальный опыт как ключ, инструмент для поиска границ своих и чужих, а еще это метод гуманизации, проверочное задание на человечность или дефицит ее.
Обложка сборника рассказов «Пограничные состояния» Один из лучших рассказов сборника
«Жылдыз» Юрия Пака, там много грубости и мата, и секса тоже, но в итоге, как бы это сказать, побеждает «дружба», точнее, человеческое, потому что конечно же секс есть секс, но занимаешься ты им с тем/той, кто тебе важнее по другим параметрам, нежели доступность и физическое влечение. Рассказ о том, как полюбить некрасивую девочку. Важный рассказ, сама тема важна, и вроде бы она мелкая, прозы не очень достойная, но современным авторам так не кажется.
Еще один заметный и глубокий рассказ называется
«Я говорю на русском», главный герой, от которого ведется повествование, гей, показывающий нам разницу между тем, как живется таким, как он, в Европе и в России, но без социального накала, рассказ очень ровный и простой, но какая в нем сквозит тоска по той самой коммуникации. Герою хочется быть даже не понятым или услышанным, нет, он ничего не хочет никому доказывать, ему всего-навсего хочется быть принятым. Кажется, он гордится тем, что он «гей из города металлургов», но это тоже сказано ненавязчиво, проникновенно. Заканчивается рассказ ощущением дискоммуникации, отсутствия языка, но желанием быть не отдельно, а единым со своим обществом и страной. Секс — это коммуникация, и пока в России есть проблемы с меньшинствами, у нее не будет здоровой коммуникации с остальным миром.
Мне также понравился рассказ Жени Красиловой
«Навыки, о которых не принято писать в резюме» (вы можете прочесть упомянутые мною четыре рассказа сборника и получите заряд хорошей литературы), но все-таки лучший текст сборника — это, безусловно, рассказ Вики Козловой
«Ия», хотя наверное по тематике и содержанию его не назовешь оригинальным. Однако важнее то, что мы называем оптикой и то, что можно назвать авторской эмпатией. Это бережная и острая, не оголяющая и деликатная фиксация автора на мельчайших подробностях жизни пожилой женщины (азиатской гастарбайтерши, насколько я понял), которая шьет платки и живет крайне скромно, читателя очаровывает и ранит. Но нет, никакой болезненности, никакой драматизации, в этом и прелесть рассказа, он очень сдержанный, чувственный, а его казалось бы несчастная героиня (классический «маленький человек» современности), живущая очень близко к социальному дну, она на самом деле счастлива... Тем, что жива, что существует и ведет свой трудный ежедневный диалог с жизнью. Такая повседневная святая, незаметная и почти невидимая в своей жизненной силе и растворенности в мире.
Таковы «пограничные состояния», не коронавирус и не глобальный кризис, у человека в коротком фокусе проблемы свои, мелкие, но оттого не менее важные, первая менструальная боль, проблемы трудоустройства, конец любви, ссора, неудачный день рождения или прием наркоты. Эта молодая городская проза — проза чрезвычайно узкого фокуса, ее основной прием фиксация мельчайших компонентов личности, движений души в маленьком понятном овеществленном мире.
Зумеры, миллениалы мне этим нравятся, и даже не кажутся ограниченными и зацикленными на своих мелочах, просто у них вот такой мир. И дело не в том, что не нам их переделывать, а может быть в том, что наигрались в глобальную историю, в великие идеи, хватит, пора подумать о девочке напротив. И это отлично, и другого гуманизма у нас для вас нет. Да может быть пока и не надо.
Скоро сменится год и если уж писать поздравления и пожелания, то желаю вам диалога. С окружающими, и диалога внутреннего.
Это первый новый год у моей авторской колонки на «Лиterrатуре» и я от души поздравляю всех моих постоянных читателей и надеюсь, что следующий год мы тоже проведем вместе. Заглядывайте!
скачать dle 12.1
