Редактор: Сергей Баталов
Предисловие Сергея Баталова: в стихах Елены Погорелой — личный опыт работы в госпитале превращается в историю победы жизни и любви над смертью. * * *
1. А Марьяна хороша была с лица…
Е. ГорбовскаяА Марьяна хороша была с лица.
А Марьяна полюбила молодца.
Молодец держал в Рязани СТО,
после плюнул и пошёл на СВО.
Проводили по-простому, без затей.
Третий месяц нет от молодца вестей,
и Марьяна ходит, очи опустив:
ох, пустите ж вы меня в паллиатив,
может, в том — без рук, без ног, без языка —
своего ли я узнаю мужика…
Ну, короче, вы понимаете.А Иринушка была нехороша.
У Иринушки ни сисек, ни шиша.
Сердце ноет от Иринушкиных бед:
ей на улице никто не смотрит вслед.
Но сбываются Иринушкины сны —
вслед ей смотрят из колясок пацаны.
Как пойдёт она с бойцами покурить,
как позволит им себя уговорить,
сигаретка переломится в зубах,
и улыбка заиграет на губах.
Ну, короче, вы понимаете.А Татьяна подняла уже троих.
Двое в школе, третий, кажется, — жених.
Призвала повесткой Родина и мать,
и отправился жених воевать.
Ой, далёкая дорога, в поле ржа!
Он Татьяне фото шлёт из блиндажа.
У Татьяны — чётки, бдение, устав
и иисусова молитва на устах.
…Ну и про меня вы, короче,тоже всё понимаете.2.говорят мол то что давно мертво
умереть не может
что ничего
ниже локтя нету
что ничего
и болеть не может давай-ка во-
внутрь кеторол
под повязку ленизолид
только как же сволочь она болит
понимаешь полгода уже болит
стоит только вспомнить — опять болит
нечему болеть
а она болит
ничего притерпишься что мертво
умереть не может от своего
отвлеклась
задумалась
вышла во
двор — здесь ветер — хлорка и стрептоцид
в облаках залётный искрит болид
стоит только вспомнить — опять болит
нечему болеть
а оно болит
3.Проснёшься на рассвете: так, сейчас,
должно быть, полдень.
Точно, полдень. Солнце —
холодное, осеннее — стоит
над зыблющимся морем, ветер носит
крикливых птиц, как сорванные листья,
за окнами, и хмурые суда
в порту уже готовятся к отправке.
Что ж, время начинать рабочий день.
Встаёшь, готовишь кофе, наудачу
распахиваешь дверцы гардероба:
дресс-код — такой дресс-код, берёшь не глядя,
ресницы красишь, губы и глаза.
К полудню снова вспомнишь:
что там — вечер?
Да, вечер. Габаритными огнями
горит проспект, мерцают фонари,
подсвечивая город, и холмы, и —
нет, не холмы, а эти, как их, в общем,
неважно, — и малиновые перья
заката задевают небеса.
А здесь — туман за окнами и слякоть.
Коляски расчертили коридоры,
а из колясок — мат, и плач, и шёпот:
его спустили на второй этаж,
слышь, говорят, оттуда, со второго,
уже не возвращаются,
а что вы
хотели, на войне («Привет, сестрёнка!» —
какая к чёрту я тебе сестрёнка«Привет, бегу к тебе») — как на войне…
И всё идут часы, и всё работа
кипит и не кончается, а что ты
хотела, погляди, людей-то сколько,
на то война, —
и только сдав сестре
последний пост, уже в вечерней пробке
ты говоришь себе: а вот и ночь.
А вот и ночь окутывает город,
и порт, и море, и крикливых птиц,
и то окно, откуда ясно видно
крикливых птиц, и море с парусами,
и небеса, и звёзды, впрочем, ночью
смотреть на это некому, ведь, верно,
там, до утра оставив все заботы,
легли и отключили голоса…
Я про него не вспоминаю, что ты.
Я так — про часовые пояса.
4.убираешь с кровати лего
воина дмитрия
воина олега
в фортку стукнуло — ветер, что ли
сохрани исцели от боли
если яростны
злы они
всё равно — исцели, сохрани
убираешь зовёшь сынишку
приходи почитаем книжку
в фортку стукнуло
снежно
смутно
а у нас — хорошо уютно
поищи там на полке ту
про четвёртую высоту
в детстве помню её читала
и вот так же с утра, сынок,
подворачивала одеяло
над обрубками чьих-то ног
5.Мы будем про любовь, а про войну не будем.
Мы будем про любовь, насколько хватит сил.
Качается проспект, тяжёл и многолюден,
и каждый, кто в пути, кого-нибудь любил
и кем-нибудь любим;
от вечных повторений
признаний и имён избавлены не все.
…Как звёздчатый узор осколочных ранений,
следы вечерних фар ложатся на шоссе,
и ночь недалека. Но если так случится,
что я когда-нибудь в глаза твои взгляну,
что я когда-нибудь коснусь твоей ключицы…
Мы будем про любовь.
Не надо — про войну.
_________________________________________
Об авторе:
ЕЛЕНА ПОГОРЕЛАЯПоэт, литературный критик. Родилась в г. Заречный Пензенской области. Окончила филологический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Учитель русского языка и литературы, редактор журнала «Вопросы литературы». В 2024–2025 году работала волонтером в военном госпитале. Лауреат премии «Дебют» в номинации «Эссеистика» (2013) и Волошинской премии в номинации «Поэзия» (2010). Как поэт публиковалась в журналах «Октябрь», «Звезда», «Лиterraтура». Автор сборника стихов «Медные спицы» («Воймега», 2018), а также биографий Елизаветы Дмитриевой (Черубины де Габриак) и Владислава Дворжецкого в серии ЖЗЛ. Живет в Московской области.
скачать dle 12.1
