Редактор: Сергей Баталов
Предисловие Сергея Баталова: в стихах Карена Тараяна — осмысление пути поэта как служения, как опыта, когда сам факт произнесения поэтического слова меняет что-то важное в нашем мире. * * *
А когда воздух сгущался от августовской жары,
возникали эти стихи — светящиеся шары.
И разряды молний из-под тонкой их кожуры
были мне заместо лампочки ватт на тридцать.
И сплетались строчки как шёлковые шнуры,
распушаясь наподобие мишуры,
на снегу невытоптанной страницы.
* * *
Бог отражается в хрустале
бабочкой. Но бабочки — многоглазей.
Бог не Иуда, хотя — Иуда (в числе
прочих своих ипостасей).
Бог обновляет себя каждую ночь,
чистит перья, приглаживает чешую.
Если в ступе его как следует растолочь,
и с большим усильем — не разжую.
Бог есть пастырь, овца и стадо.
Бог состоит из атомов
в периоде полураспада.
Он подвижнейшнее из тел.
И когда господа нам подают к столу,
то привязывают к столбу.
Чтоб не улетел.
Я смотрю на господа и расту.
Господа привязывают к кресту.
Вот глядите: вот кровь его,
вот и плоть.
Мама, то не бабочка.
То Господь.
* * *
Всё, что ты посылаешь, господи, я приму.
Переработаю, упакую и передам по кругу.
Не к чему больше да ни к чему
прикладывать руку.
Вот тебе слово моё, глухое, тихое,
слово-олово, слово-весло.
Кроме слова того нет у меня ничего.
Кроме слова и ещё чего-то такого,
что ты посылаешь, господи, а я несу.
* * *
Вот смотри как они
Разлетелись по комнате
Словно ртутные шарики
Ослеплённые мотыльки
И укрылись кто где
В нише под шкафом
В щели у ножки комода
Без надежды на приручение
Перепуганные зверьки
Слова что мы не произнесли
Так и не дали себе усилия
Сказать друг другу
* * *
И пока мы тут плачем
Смеёмся
Открываем закон подобия
Отпираем двери
Страдаем клаустрофобией
Рожаем детей
Хороним выбывших
Моем окна
Стираем границы
Теряем ключи
Упираемся в частные тупики
Пишем тексты
В поисках выхода
Ходим по кругу
Подставляем бока
Холодному солнцу фэйсбука
Повторяем господи помоги
Они смотрят на нас не мигая
Из-под руки
И всё понимают
Всё видят и понимают
Всё про нас понимают
Всё-всё понимают
* * *
Вот гляди мой мальчик
Куда мы выросли
На воде и солнце
На чистом вымысле
По прошествии лет
Вот что стало с нами
Проросли друг в друга
Сплелись корнями
Или стеблями чистотела
Видишь какое дело
Мы сердцами из чистой стали
Вот такую судьбу сверстали
Или сердце одно
На двоих нам с тобой?
Мы соседи по клетке
То ли лестничной
То ли грудной
* * *
Он её полюбил
А она пряталась за занавеской
Он слал ей несмешные картинки по вотсапу
В сквере стерег её
Она убегала
Он ей подарил ложку чайную
Приглашал в Цирк дю Солей в партер
Она его толкала в плечо
Мол дурак ты что ли
Потом они поженились
Завели кота
Назвали кота Григорием
Имя она сама выбирала
У кота имя должно быть серьёзным
* * *
в одном армянском селе я бывал
там жил человек по имени Арташат
он не умел читать
но имел руки из чистого серебра
он жил у хозяев в строящемся флигеле
в доме с виду похожем на амбар
он клал паркет там
красивый резной паркет
из ценных пород древесины
выводил геометрические узоры
золотые звёзды цветы
фиолетовые птицы
украшали этот паркет
и казалось были готовы вспорхнуть
тот паркет был так славен и хорош
что пожалуй мог бы лежать
во дворце самого Тиграна I
(или Тиграна II)
в тронном зале короля Урарту
в покоях Аршакидов
вот где по существу
было место тому паркету
но тот паркет не лежал у короля Тиграна I
и властителям Урарту был недоступен
тот паркет лежал
в простом деревенском доме
в маленьком армянском селе
не помню точно названия
возможно Тех
а возможно и Дзорагюх
жизнь долгая
не упомнишь всего
в том селе сидели мы за огромным столом
и стол стоял между гор
и сидели за тем столом
славные люди и их дети
и дети их сыновей и дочерей
и сестры тех детей
и братья тех людей
и тётки их и дядья их
и внуки и правнуки и сватья
лаваш мясо и овощи и сыры
украшали стол
лаваша было столько
что вечерами в него кутали стариков и детей
вино было фрукты также
ароматом кружила головы Арцахская пахлава
и птицы летали над нами
и кидали нам урц в чашки с горячим чаем
и дикие звери бродили вокруг
но не смели войти в наш чертог
я был среди тех людей и слушал рассказы
я видел своими глазами
как человек не умевший читать
имел руки из чистого серебра
мы выходили во двор с ним
и стояли под шелковицей
и крутили цигарки
и человек тот улыбался чему-то
и рассказывал про паркет
и показывал мозолистые ладони
и шелковица темнела на земле под его туфлями
я слушал его и думал
о птицах и звёздах
цветах и диких зверях
о том как я оказался
в маленьком армянском селе
названия которого я не помню
о людях за столом и их детях
и их внуках и племянниках
и что однажды напишу об этом
небольшой верлибр
и возможно закончу его так
какие простые люди
какие сложные судьбы
какой красивый паркет
* * *
никогда не врите
ни на фарси, ни на иврите
ни в париже ни в душанбе
никогда не врите себе
врите врите если хотите
на пробежке на лекции
на ретрите
врите в валенсии и мадриде
без стеснения и вины
врите всем
но будьте с собой честны
* * *
Все слова из которых ты состоишь
Как из бурых метелок камыш
Облетят на холодном ветру
Не успеешь сказать уру-ру
Все слова из которых я состою
Я в одну тесёмку совью
И ни всхлипа ни междометья
Внесловарное разноцветье!
Мать-тьма!
Слово — это моя тюрьма
Не хочу понимать дословно
А хочу понимать до слов
Но
Внутри мы как стебли
Зелены и тверды
И растём до первой звезды
* * *
Если вдруг гора не идёт к Магомеду,
Магомед идёт искать мандрагору.
В небе над горой полыхнет комета,
как бы освещая ему дорогу.
Если мандрагора визжит, не рвётся,
Магомед не истерик: он разберётся.
Будет впереди опасная переправа —
он посмотрит влево, потом направо.
Призовёт в помощники Джабраила.
Скажет: вырос я из этого мира.
Вспыхнут звёзды — горячие (как угли).
И господь его выдернет из Земли.
* * *
Здравствуйте, ИО!
Ваш заказ готов.
Курьер Джабраил
спешит во весь дух
и доставит его
ровно в полночь.
Вы заказывали:
летний вечер,
свет луны,
льющийся сквозь фрамугу,
серебряные колокольцы,
старый фруктовый сад
(возможна замена на газон, h=5 см),
полуштоф синглмолта,
бумбокс «Panasonic»,
магнитную плёнку с записью
оркестра Глена Миллера,
свежий ветер перемен
(недоступно для вашего региона).
На этом всё.
Благодарим за пользование
нашим сервисом
«Эдем на дом».
Если вы
остались довольны заказом, пожалуйста,
оставьте пару зёрен горчицы
в качестве чаевых.
Джабраил
порадуется.
* * *
Бьётся жилка на запястье,
мы попали в переплёт.
Ты подумай, вот несчастье,
представляешь, даже пластик
нас с тобой переживёт.
Разноцветные стекляшки,
полиэстеровый плед,
упаковки от конфет.
Только слов иных, чем скажем
мы с тобой, у бога нет.
_________________________________________
Об авторе:
КАРЕН ТАРАЯНПоэт. Окончил Московский государственный университет печати. Публиковался в журналах «Пироскаф», «Дружба народов», «Кольцо А», «Ревизор», «ROAR», «Текстура», «Дети Ра» и других. Автор книг стихов «Неделимое частное» (Воймега, 2020) и «Подданный царства растений» (2018). Лонг-лист премии «Лицей» в 2021 и 2023 годах. Финалист всероссийского конкурса «Филатов-Фест» (2018). Живёт в Москве.
скачать dle 12.1
