Редактор: Сергей Баталов
Комментарий Сергея Баталова: стихи Элины Суховой – о возвращении в детство. В родные места, к родным людям. О возвращении не ради ностальгии, а ради сохранения чего-то важного. Может быть, того ощущения безмятежности и бессмертия, которое сопровождает нас в детстве и которое мы так хотим возвратить, повзрослев. ***
Это мама моя едет,
Едет на велосипеде,
Чёрный велик с низкой рамой,
Вьётся юбка на ветру.
Папа маму обгоняет –
У него колёса больше,
У него длиннее ноги,
Он кричит ей: «У-лю-лю!!»
Они едут в гости к деду –
Деду лысому, большому.
Он воскликнет: «Кто приехал?!»
И цигаркой запыхтит.
А ещё там будут тётки,
Дети, сёстры-братья, жёны,
Все за длинный стол засядут –
Хлеб, картошка, огурцы.
Длинный стол плывёт, качаясь,
И кистями машет скатерть,
И руками машут тётки,
Сёстры-братья, старый дед…
Мама с папой уезжают.
Дребезжат стальные спицы.
Остаются поле-небо,
Поле-небо
Динь-динь-динь…
***
От пункта К до пункта Р
Автобусный маршрут
Туда-сюда раз пять на дню
Плывёт как в облаках.
Коль счастья хочешь – так езжай
Скорей до пункта Р:
Макдональдс там,
Кино, бассейн,
И клуб, и ресторан.
А если показал тебе
Автобус стоп-сигнал -
Будь счастлив здесь.
Здесь тоже жизнь,
И свет, и интернет.
Три магазина,
Почта есть,
И школа,
И детсад.
***
Вспоминаю всё чаще давнишнюю ту войну:
вот ты, рядовой Горячев и я, боец настоящий, а вовсе не медсестра.
Мы оборону держим здесь, по одну
сторону нашего брошенного двора.
Мы лежим за поленницей рядом, к плечу плечо,
а из-за угла лупят так – не поднять головы
внуки Шешерины, оба, а с ними ещё
Пашка, Матвеевой сын вдовы.
Их больше, патроны кончаются, плохи наши дела,
но крапива кругом и никак нас не обойти, потому паритет.
А потом им всё надоело, к тому же, Пашкина мать позвала,
стала кричать: где ты шляешься, чёрт, обед!
И Горячев им длинно стреляет вслед – что теперь экономить? Он патроны не бережёт...
И автомат сверкает в его руке – покупной, железный, не то, что моя доска…
И Горячев мне говорит: мы убили их всех! И ржёт,
и капля пота сползает, блестит у его виска.
Внуки Шешерины съехали, бабка их померла,
Пашку недавно видела: лысый, два спиногрыза, какой из него солдат?
За горами Кавказа Горячева след двадцать лет как метелица замела...
Но одно знаю точно: и там у него самый лучший был автомат!
***
А ты думаешь, я не помню?
А ты думаешь, я забыла?
Пруд пожарный на территории
И обеденный перерыв...
Дядю Борю и дядю Толю,
С ними Варю, Тоню и Зину,
И девчонок из бухгалтерии,
Кто попроще и не брезглив.
Этот шорох в кустах акаций
И хихиканье за кустами,
Ветерок колышет спецовки,
Что развешены на кустах…
Что же стало со всеми ими?
Что же стало со всеми нами?
И завод миновал, и время,
И держава поверглась в прах…
А я выжила, я воскресла,
Я хожу гулять к тому пруду,
Как Христос шагает по водам –
Так иду, по годам скользя…
И зачем мне всё это помнить:
Матерок, труханы по колено…
И зачем мне хранить всё это?
И зачем забывать нельзя?
***
Это мой папа
Длинноногий и голенастый
Чётким военным шагом
Быстро идёт по насту.
В синем кителе ярком,
Будто бы на парад...
И тут как шарахнет град!
Папа в шортах, мокрая голова.
Кричит: огурцы побъёт, закрыва...
Подъезжает трамвай.
Передай три копейки,
Ручку кассы крути...
Папа где?
Видишь, вон пальто впереди...
Вижу. Тенниска, белые брюки,
Морской прибой.
Будешь купаться?
Холодно...
Я с тобой!
С криком, толкаясь,
С разлёту влетаем в волну...
Зачем ты оставил меня одну?
Я отпустила руку.
Я потеряла нить.
Я не умею
Тебя
Хоронить...
***
Стоит за околицей облако,
Высокое дерево-облако.
С тех пор, как срубили – облаком
Лет десять стоит оно.
Под ним сидит кошка-облако.
Мурчащее, тёплое облако,
Лет пять уже здесь, под деревом,
С тех пор, как упала в окно.
Над ней канарейка-облако,
Весёлое, звонкое облако,
Вот только почти прозрачная,
Поскольку была давно…
Под деревом на скамеечке
Сидит моя мама грустная.
Покуда ещё не облако,
Но ждёт, чтобы облаком стать.
А рядышком папа облачный –
Растерянный и рассеянный.
И видно, как маме хочется
За руку его держать…
Уважаемые товарищи!
Пожалуйста,
Будьте внимательны
К окружающим
Вас
Облакам!
***
когда я была мала,
не было у нас
ни двора ни кола
ни машины
ни машиноместа
кадушка была
а в кадушке тесто
как налепит мать
коробок пирожков
да пойдёт с коробком
по лесу пешком
то в посёлок
то в пригород
налетай-покупай
пироги народ
к ночи вернётся
по лесу попетляв
а за пазухой
меди на три рубля
за плечами
муки мешок
да мне
на палочке
петушок
так сама я
себе говорю
тесто мешаю
капусту варю
картошку толку
пироги леплю
да короб
чистым платком
стелю
хороши пироги
покупай народ
в электричке
голодных невпроворот
а вернусь назад
за плечами
муки мешок
да себе
на палочке
петушок
***
Бабуля ведёт меня за руку, а в её руке другой
Валенки, серые, как щеночки.
Бабуля ведёт меня за руку
По дремучей улице по ночной
Извиняться к чьей-то чужой дочке.
Да, я перепутала валенки в детском саду
И теперь в чужой дом извиняться иду...
Как не перепутать валенки,
Если ими заставлен весь детский сад?
Если они, словно овцы,
Из любого угла глядят?
Я боюсь этих валенок
И серость боюсь вообще.
Я боюсь одинаковых,
Простодушных вещей.
Но бедные серые валенки...
Разве в чём-то они виноваты?
И рейтузы, и шапки-ушанки,
И галоши на осень –
Виноваты ли в чём-то они
Или те, кто их носит?
Что поделать, если в нашем сельпо
Есть один вид галош и один – пальто?
Серые валенки, серые люди,
Бедные вы овечки...
А если так -
Я пойду танцевать от печки!
Да, теперь она жёлтая
И по ней летят птички!
Тюль на кухне,
Нарезанный бахромой,
Заплетён в косички!
А на спине моего пальто
Белой оконной краской
Нарисован соседский пёс Дружок.
И спасибо вам, валенки,
За этот мой первый,
Не такой, как у всех,
Шажок...
***
Пел папа на партсобрании -
Я слышала, как он пел –
И в общем могучем хоре
Голос его звенел.
Он пел, кулак поднимая,
С такою верой святой:
"С интернационалом
Воз пряников в рот людской!"
Я думала: как прекрасно,
Что будет именно так,
И цель такая – ведь ясно,
Что пряники не пустяк.
Могли бы всё съесть и сами
Пряники – дефицит,
А мы вот так, нараспашку -
Чтоб каждый был пряником сыт!
Чтоб прянично и нарядно
Было кругом весь год,
Чтоб в каждом селе паршивом
Пряничный был завод!
Чтоб негру, индусу, китайцу,
В любой уголок земли
С интернационалом
Воз пряников привезли!
Корова слизнула эпоху...
А пряник – кто смел, тот и съел...
Ни папы теперь, ни песни,
И цели видны сквозь прицел...
_________________________________________
Об авторе:
ЭЛИНА СУХОВАОкончила Историко-архивный институт (РГГУ), Литературный институт им. Горького, аспирантуру МГУ им. Ломоносова, кандидат исторических наук. Поэт, прозаик. Член Союза писателей Москвы и Русского ПЕН-центра. Член секретариата и приёмной комиссии Союза писателей Москвы. Дипломант Волошинского конкурса. Организатор ежегодных «Совещаний молодых авторов Союза писателей Москвы». Стихи и проза публиковались в журналах «Арион», «День и ночь», «Дружба народов», «Иерусалимский журнал», «Интерпоэзия», «Кольцо А», «Литературная учёба», «Октябрь», «Prosōdia», «Пролог», «Студенческий меридиан», «Юность», и др., в различных сборниках и альманахах. Автор четырёх книг стихов и одной – прозы.
скачать dle 12.1
