facebook ВКонтакте
Электронный литературный журнал. Выходит один раз в месяц. Основан в апреле 2014 г.
№ 187 октябрь 2021 г.
» » Анна Лукашенок. ТАК МАЛО МЕСТА

Анна Лукашенок. ТАК МАЛО МЕСТА

Редактор: Нина Александрова 





Комментарий Нины Александровой: 

Cтихи Анны Лукашенок фиксируют реальность, в которой так много немоты и страха, что она заполнена эрзацами. Любовь и близость заменяется едой, осознание границ своего тела - вещами, даже разговор о крахе любовных отношений - разговором о сломавшейся подошве. Этот мир умолчаний пугает, особенно тем, что все они считываются очень легко (глубоко укоренены в культуре и поэтому знакомы каждому). А если сказать напрямую почти невозможно, то язык жестов и иносказаний - единственная доступная магия, жизненно необходимая каждому.


***

Смерть начинается с утраты социальных контактов -
Читаю в книге о том, как правильно говорить о смерти

Нина Сергеевна совсем похудела
Видит мёртвых людей за дверью
На её день рождения из пятерых приглашённых пришли двое
Моя мама и ещё коллега с прошлой работы
Рассказывает: было много мяса,
мало картошки
Торт магазинский
Говорит, хотела ставить ещё и пирог
Какой пирог, говорю, мы же объелись и так
Говорит - нет, не тихо
Но как будто в себя
Похудела, совсем похудела

Хорошо, хорошо посидели
Хорошо, что приехала
Говорит моя мама

Я целую ее перед сном
Утром рано вставать на поезд



***

/
Еда
Для меня
Дышит паром в глубокой тарелке
Не доедаешь, чтобы не мыть
Говорит мать
Твой отец делал так же
Мой отец делал так же
А потом умер
Думаю я
И медленно ем ем ем
Порцию материнской любви
Сдобренной маслом
И пересоленной
Но она велика для меня
До сих пор
//
В тот день я купила:
Бургер, картошку фри, манговую пепси
В поллитровой бутылке
Мы долго сидели в одном из дворов эльмаша
Перемещаясь от лавочки к лавочке
Чтобы всегда быть в тени
Я съела свой бургер,
Оставив картошку:
Я помню, он ел её
В прошлую встречу
Когда мы наконец подошли к метро,
Он спросил, буду ли я доедать свой комбо
Я ответила - нет
И он выкинул в урну
Кусочки непрошенной
Пересоленной жирной любви,
Которую, как известно,
Уже через полчаса
Есть
Невозможно
///
Три морозильные полки
В холодильнике матери
Забиты любовью
Которую я не увезла:
Прошлогодняя вишня,
Превратившиеся в стекло грибы,
Фарфоровое ломкое сало,
Белый комок пельменного теста,
Чёрный жемчуг смородины
Перебери и выкини, - говорю я
Да, надо бы, - отвечает покорно мать, - Может быть, возьмешь помидоры?
Бычье сердце, купила у старика, вкусный сорт
Только яблоки, - отвечаю я, -
В рюкзаке осталось
так мало
места
////
Гречку с сосиской доела утром,
Помыла тарелку
Призрак отца ухмыльнулся и спрятался в глубине холодильника

Мне жаль, что ты огорчилась из-за картошки
Я не знал что она
для меня
еда



***

/
Видеть рыбу -
к беременности
Я - выпотрошенная рыба
Снаружи целая
Пустая внутри
Понимаешь, о чем я?

Говорит мне подруга, когда мы идём по мосту
Под нами - мокрые рельсы,
Тяжёлые шпалы
Спящие поезда
Сейчас бы сесть и поехать в Москву
Хоть куда

Заполнить собой
Полость большой механической рыбы
Плывущей сквозь бесконечный тяжелый лес
Камни и лески
Воду и снова воду
//
Она говорит:
Моя мама поссорилась с папой и уехала навсегда
А через три недели узнала, что беременна мной
Пустое чрево наполнено

Теперь
С возмущением спрашивает меня:
А ты что, предохраняешься?

Она не хочет знать
Она знает ответ

И я его знаю:
Быть наполненной-
Значит быть уязвимой



Про обувь

В магазине Кари
Акция: три по цене двух
Наконец появился повод купить новую осеннюю обувь

Первая - блестящие раскрывающиеся двумя створками и бархатной складкой между
Черные вульвы, стянутые узким ремешком на два раза вокруг щиколотки
Надевала их несколько дней
Никак не могла привыкнуть
К румянцу, приливающему к щекам
Каждый раз, когда я смотрела на ноги

Вторая - маскулинные шнурованные ботинки
тяжелые как немецкие танки
И с таким же массивным протектором
Мои любимые - на недолгое время -
Через четыре недели после покупки переломилась подошва,
казавшаяся  крепкой
надежной
Хотя и немного прозрачной -
Я удивлялась, как легко вдруг стали сгибаться ступни -
Такая свобода
Такая глубокая трещина

Деньги за брак вернули быстро, без споров
Ботинки забрали вместе с моим пакетом

Третья пара - бежевые ботинки Сереже.
Служат уже третий месяц
Только немного скользят на морозном асфальте



ИКЕА

Даже если ничего не купишь в икее, зайди в ресторан
Почти смелость шведов, вторгшихся на святую российскую землю
Возьми порцию мясных фрикаделек с ягодным джемом и картонной картошкой
Символизирующих славный исход невской битвы
Мясо, кровь, переломанные корабли

Выпей кислый бесплатный кофе икеи,
Вкуси скорее
Шведского гостеприимства и сожаления

На прощание сам унеси поднос с остатком обеда в тупик подносов
В край, где кончают короткий путь
Грибные супы, химические сладкие сидры.
Вилки и ложки, измазанные брусникой, найдут там покой перед тем,
Как погрузят их в кипящие бездны

И пустят на новый круг
Щедрости, уважения и почета
Тихой радости принесенного долга
Этой страны, подарившей нам
Слаттум и кноппэнг







_________________________________________

Об авторе:  АННА ЛУКАШЕНОК 

Родилась в Кургане. Училась в Российском государственном профессионально-педагогическом университете, учится в Литературном институте им. Горького. Стихи публиковались в журналах «Кольцо А», «Вещь», «Литсреда». Проза на сайте — «Сноб». Участница антологий «Современная уральская поэзия», т. 4, «Шепчутся и кричат». Организатор поэтической акции «Стихи против денег». Художница, книжный иллюстратор. Живет в Екатеринбурге.скачать dle 12.1




Поделиться публикацией:
170
Опубликовано 01 окт 2021

Наверх ↑
ВХОД НА САЙТ