Колонка Анны Аркатовой(
все статьи)
В одной семье было богатство. Библиотека Всемирной Литературы. БВЛ. Копилась годами. По дефицитной советской подписке. Двести томов. Самодельный стеллаж для них перегораживал единственную комнату. Делил пополам. Получалось как бы две комнаты. На троих. Папу, маму и дочку. Книги стояли в два ряда. В глянцевых суперобложках. С одной стороны БВЛ занимала много места – а с другой – как без нее? И вот через много лет в этой семье случился праздник – подошла очередь на кооперативную квартиру. Потребовался взнос. Кое-что, конечно, уже было отложено, а вот недостающие деньги … Ну вы поняли. Решено было продать Библиотеку Всемирной Литературы.
Честно говоря, с точки зрения капитала на нее давно уже рассчитывали. И не зря. По первому же объявлению позвонил покупатель. Сказал, что заберет через неделю. Семья стала паковать книги. И вдруг обнаружилось – что Библиотека-то практически невинна!
Примерно от ста пятидесяти корешков этой батареи глянцевые обложки даже не отлепились. И тогда эта семья, папа мама и дочка, поняли, что не могут расстаться с мировой литературой, так и не заглянув в нее. И решили прочитать за неделю, что не успели за пятнадцать лет. Читали сутками, брали с собой на работу, ночами читали – а потом пересказывали друг другу. Папа взялся за «Илиаду», мама начала с «Жития протопопа Аввакума», дочка двинулась с конца то есть примерно с «Войны с саламандрами». Ужины и завтраки стали тематическими. Воспитание чувств, История одного города, Кукольный дом, и даже кое-что из Тысячи одной ночи. Мама взяла отпуск и объявила, что после Песни о Роланде можно вообще ничего не читать. На самом деле это означало, что двери только открываются. В конце концов, попросили у нового владельца книг отсрочку с вывозом.
А последнюю коробку, сказали, что сами ему привезут и написали расписку.
Короче, вынырнула эта семья через месяц, можно сказать, в новой реальности. И даже не понятно было – туманила или проясняла голову эта реальность, возникшая как параллельная и удивительно напоминавшая/ничем не напоминавшая действующую за окном. Этот казус еще долгое время занимал семью гораздо больше, чем долгожданная расширенная жилплощадь. Занимал – и, казалось, счастливо управлял их жизнью. А когда они, наконец, въехали в новую квартиру – стены показались им неприлично голыми, а ужины скучными. Но, к счастью, вскоре наступили другие времена, и появились книги, до этого не читанные, они постепенно заполнили уже заготовленные полки.
А когда уже совсем взрослая дочка, заглянув однажды в букинистический, увидала знакомые разноцветные корешки БВЛ – она крепче сжала руку своего сына-подростка и сказала – смотри, мы это всё читали! Сын себе не мог такого представить. Ему хотелось спросить – и что с того? А она была готова ответить – и поэтому мы знаем правду! Но какая же это правда? - соображал бы в свою очередь сын, - и Данте, и Сервантес, и Мелвилл всё выдумали от начала до конца.
Она бы тогда развернула его за плечи к себе и сказала – правда ведь не в копировании действительности один к одному. А в том … (она бы на секунду задумалась)…в том, что ты к ней готов…
«И не будем недооценивать тот факт, что без произведений (хотя бы) этих троих писателей человек был бы чем-то иным».
Последнюю фразу она вычитала в книге «Любовь». И теперь примеряла её ко всему, что её окружало. Вернее сказать – ко всем.
(цитата из книги: Карл Уве Кнаусгор «Любовь», М, Синдбад, 2020)
скачать dle 12.1
