Редактор: Ольга Девш
(О книге: Попов А. В. Олимпийский мальчик. — Вологда: Родники, 2024.)
Сборник Артёма Попова «Олимпийский мальчик» весьма необычен в жанровом отношении. «Я определяю книгу как повесть в рассказах», — комментирует сам Артём Васильевич. Действительно, «Олимпийский мальчик» — нечто среднее между повестью, циклом рассказов (очерков) и мемуарами.
В книге напечатаны самодостаточные художественные тексты, которые вполне могут существовать вне «Олимпийского мальчика». Некоторые из них уже публиковались отдельно в журналах, газетах и других изданиях. Однако в «Олимпийском мальчике» они скомпонованы так, что сборник воспринимается целостным в художественном отношении произведением. Прежде всего, тексты «скрепляет» авторское вступление, где Артём Попов прямо приглашает читателя к диалогу о прошлом, к совместным воспоминаниям: «Читатель хочет сопереживать, он в этом нуждается, чтобы не чувствовать себя одиноким. У кого-то прочитал, что вся наша жизнь по большому счёту — преодоление одинокости. Литература этому преодолению ещё как помогает». Далее — все части «Олимпийского мальчика», согласно этому вступлению, и есть «преодоление одинокости» по заранее составленному и оглашенному для читателей плану.
Сборник открывает часть «Всё бывает в первый раз». Именно в ней появляется образ «олимпийского мальчика», то есть человека, рождённого в год Олимпиады в 1980 году, взрослеющего на переломе эпох, когда СССР близится к своему закату, а Российская Федерация — едва намечается. Если мы возьмём первые главки «Много вас» и «Отложенное счастье» — это, безусловно, классические воспоминания о детстве с присущей им ностальгией по родному городу, который ныне утратил свой прежний облик, по молодым родителям, по первым друзьям и первой «садиковской» ещё любви, и конечно, по игрушкам.
«В шесть лет я мечтал об игрушке — управляемом грузовике. Конечно, в те времена такие машинки выпускались не радиоуправляемые, а со шнуром, который на два метра тянулся от пульта к игрушке. Родители зарабатывали немного: папа — обычный работяга, мама — учительница. Деньги пришлось копить. И вот счастливый день настал. Принесли машинку домой, а батареек-то нет! И в магазинах нет — дефицит. Знают ли сегодняшние дети это слово? А я до сих пор помню своё отложенное счастье управления тем грузовичком». Так на прошлое смотрит взрослый человек. Вроде бы и объективно, и даже подмечая какие-то отрицательные черты прошлого (например, дефицит), но всё равно с лёгкой грустью.
Забавно автор показывает парадоксальность детского мышления. Она выражается и в словотворчестве, и в понимании существующих слов. Так мама пугает рассказчика, что если тот будет сутулиться, его положат в горбольницу. Ребёнок понимает это слово как «больница для горбатых мальчиков». И тут же в первой части мы видим текст «Как я не стал хирургом». Он воспринимается уже не как мемуары, а как произведение, адресованное старшеклассникам. Подростки, как и герой рассказа, тоже стоят перед выбором дальнейшей профессии и своей судьбы. Ностальгия и воспоминания в целом отходят на второй план, а на первом — нравственный выбор молодого человека в ранней юности. Это двигатель сюжета и причина конфликта в тексте «Как я не стал хирургом».
Вторая часть сборника — «Откройте, свои!» Автор предупредил о ней читателя во вступлении: «В этой книге на самом деле много героев. Ведь человек живёт не в вакууме, каждый день встречается с новыми людьми». Мы понимаем, что герой (рассказчик) из первой части приглашает нас познакомиться с теми, кого он встретил на своём жизненным пути, с теми, кто не позволил «олимпийскому мальчику» остаться в вакууме одиночества. Среди них в основном деревенские жители: бабушка Саня, дядя Лёня, божий человек Анюшка, пьяница Капка и другие.
В части «Всё бывает в первый раз» место действия — Северодвинск. Город провинциальный, но неимоверно ценный в военно-стратегическом отношении как для СССР, так и для РФ. В «Откройте, свои!» повествование перемещается в отдалённую северную деревню. Она совсем не значима для государственных стратегий и тактик, о ней в лучшем случае не вспоминают, а в худшем — сознательно уничтожают. Конфликт «город — деревня» особенно резко чувствуется в таком соседстве частей сборника. Кроме того, между собой эти две части объединены одними и теми же образами детства, одним и тем же рассказчиком, а также острым чувством тоски по утраченному прошлому, которое олицетворяют, прежде всего, ушедшие из жизни герои-сельчане.
Завершает книгу часть «Сочинитель». И её предварил автор в своём плане-вступлении: «Прозаик не всегда должен выдумывать, он должен и запечатлевать, как художник, сохранять, как историк». Несмотря на название, в этой части ничего «сочинённого» нет. В ней, по сути, собраны публицистически тексты, так или иначе касающиеся прошлого и настоящего русской литературы.
Например, «Он был моим Дедом Морозом» — очерк про Александра Ивановича Казинцева, заместителя редактора журнала «Наш современник». «В гостях у Белова» — заметки о посещении в Вологде Музея-квартиры писателя Василия Ивановича Белова. «Прости, Женька!» — эссе об ответственности писателя перед героями своих произведений. Таким образом, читатель понимает, какую профессию выбрал рассказчик из текста «Как я не стал хирургом». Впрочем, свою писательскую судьбу «олимпийский мальчик» принял всё же не полностью. «Никогда не считал и не называл себя писателем. Когда человек так гордо говорит о себе — это, как мне кажется, тревожный звоночек», — считает Артём Попов.
Напомним, что Артёма Васильевича называют продолжателем традиций деревенской прозы. К этому определению авторы относятся по-разному, даже если они, и в самом деле, пишут исключительно о деревне. Так известно, что словосочетание «деревенская проза» резко критиковал тот, кого называют её родоначальником — сам Василий Белов.
Тем не менее, понятия «деревенская проза» и «новая деревенская проза» всё чаще звучат в современном литературном процессе. Статьи и рецензии об этом явлении выходят самые разнообразные по характеру — от литературоведческих исследований до журналистских заметок, от критических очерков до читательских отзывов. И по тональности они весьма отличаются — от заискивающих и заигрывающих до грубо насмешливых, от неприкрыто хамских до комплиментарных. Разговор о «деревенской прозе» вновь, как во времена Василия Белова, срывается с темы литературы в бурные идеологические, политические, социально-экономические споры.
Артём Попов от определения «деревенщик» отнюдь не отказывается, являясь одним из авторов «Манифеста новой деревенской прозы». Этот документ был создан по инициативе критика Андрея Рудалева и оглашён публично в 2023 году в Москве в Доме Ростовых.
«Деревня вовсе не для деревни, ее голос крайне важен в хоре современности. Если хотите, то ее необходимо навязать обществу, как и разговор о ней, потому как она вовсе не периферийный феномен, а фундаментальный, цивилизационный. Понятно, что условная деревня сейчас вовсе не та, что была в 70-80 годы XX века. Произошла серьезная деформация, порой естественная, порой трагическая. Но в ней необходимо увидеть определенную логику, провиденциальность и историческую связанность. Поэтому и подобную прозу можно характеризовать, как новую. Она должна осмыслить феномен современной деревни, человека в ней, потому что, так или иначе, но это корневое», — считает критик Андрей Рудалёв.
«Олимпийский мальчик» — попытка Артёма Попова зафиксировать деформации деревни (и шире — провинции) без излишнего вымысла. Не случайно писатель берёт эпиграфом строки Льва Толстого: «Мне кажется, что со временем вообще перестанут выдумывать художественные произведения… Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только рассказывать то значительное или интересное, что им случалось наблюдать в жизни». Что ж, филологи считают публицистичность и «невыдуманность» — одной из главных характеристик всего направления «деревенской прозы», классической и современной.
Через обращение к прошлому, через отказ от излишнего вымысла автор постепенно подводит читателя к разговору о настоящем, и было бы весьма любопытно посмотреть, во что выльется этот разговор уже не в рассказах и не в повести, а в романе от Артёма Попова. Будем надеяться, что подобное произведение появится в будущем.
скачать dle 12.1
