ВКонтакте
Электронный литературный журнал. Выходит один раз в месяц. Основан в апреле 2014 г.
№ 216 март 2024 г.
» » Олег Лекманов. Избранные Fb-записи разных лет. Часть II

Олег Лекманов. Избранные Fb-записи разных лет. Часть II




СЕМЬ ЛЕТ, КАК НЕТ МАМЫ

Она не прочла последнюю книгу «Гарри Поттера» (хотя и угадала, что Снэйп хороший), не посмотрела «Хауса» (который бы ей, наверное, не понравился) и «Аббатство» (которое бы почти наверняка понравилось), не прочла «Лавра» (а «Ступени» Александра Павловича Чудакова успела; юность тоже провела в Казахстане - я передал А. П. мамины восторженные слова - кажется, ему было приятно). Не видела Anna Kantianist, не познакомилась с моими новыми друзьями (Olga Beshley и другими), не порадовалась, что создан филфак Вышки (и тому, что Филька туда поступил), не возмутилась уже мединскими-скобейдами-кисилёвыми, etc.
Но... Честное слово, во мне живёт твёрдое ощущение, что я не оставлен её горячей любовью и заботой. И часто вижу её во сне, как живую. И во сне - не удивляюсь ни капельки.

12 февраля 2014


ХЛЕБ СО СМЕТАНОЙ

Сегодня, мои маленькие дружочки, я расскажу вам занимательную и поучительную историю.
Однажды две лягушки невесть зачем прыгнули в кринку со сметаной. Одна скоро сдалась и утонула, а другая билась-билась лапками, превратила сметану в масло и, счастливая, упрыгала домой к своим головастикам.
Но история наша вовсе не про эту умную и целеустремлённую лягушку, а про тех идиотов, которые в один прекрасный день намазали себе на хлеб вместо масла дохлую, полуразложившуюся лягушку.
А ведь могли бы, казалось бы, уходя, накрыть кринку со сметаной блюдечком.

2 января 2014


СИНИЧКА-ЗИНЬКА

О, обсмотревшиеся мультфильмов, вскормленные на мультфильмах 30-летние - 5-летние, сможете ли вы понять, как ненавистны моему поколению были эти, вроде бы, невинные, и даже симпатичные два слова?
В 70-е годы дети моей страны смотрели небольшие порции мультфильмов лишь по субботам-воскресеньям. В будние дни - единственной отрадой была программа «Спокойной ночи, малыши», строившаяся (как кажется, и сейчас) по следующей схеме: трёп-подводка ведущей(-его) с двумя куклами - мультфильм - пожелание ведущим(-ей) и двумя куклами спокойной ночи малышам. Все, разумеется, с нетерпением ждали окончания трёпа и начала мульфильма, но если только на экране появлялась считавшаяся главной любимицей детей тётя Валя Леонтьева... О, если!!! Стоны и матерщина малюток раздавались у голубых экранов по всей моей стране.
Это значило, что никакого мультфильма не будет и в продолжении ВСЕЙ передачи тётя Валя будет читать очередной рассказ про отвратительную, подлую и мерзкую Синичку-Зиньку. Это неизбежно обозначало, друзья мои, облом, трендец, малый конец света.
P. S. Прочитанные во взрослом возрасте рассказы В. Бианки о Синичке-Зиньке оказались чудо как хороши.

15 мая 2014


***

А вот печальная история про (полу)сломанное детство (год, примерно, 1977):
Тогда, как известно, телевизор смотрели почти все. И даже такие бессмысленные передачи, как, скажем, «Для вас, родители!» (шла в воскресенье ранним утром). И вот, ведущий этой передачи, а по совместительству приятель моих мамы и папы, Владимир Фёдорович М., на одном из папиных (?) дней рожденья, обдав меня винными парами, обратился ко мне, десятилетнему, с такой речью:
- Старик, я знаю, ты мечтаешь стать актёром, так вот не хочешь ли в одной моей передаче сыграть роль ПЛОХОГО ученика... Ну, рассказать, там, что не застилаешь утром постель, что не помогаешь маме, короче, старик, сам придумаешь, ты ведь такой талантливый! Но давай от родителей это держать в секрете, пусть это будет сюрприз для них, наша с тобой маленькая мужская тайна...
Ну, в школе-то и в пионерлагере меня хорошо знали - и когда я объяснил, что это была РОЛЬ, поняли и коситься перестали. А вот во дворе зеленоградском моём отношения были испорчены надолго и из секции дзюдо с треском выперли.
Вот так-то, ребятишки...

12 февраля 2013


БРЕМЕНСКОЕ

Очень, помнится, удивился, сообразив (в классе 7-ом уже!), что прилагательное «бременские» при «музыкантах» имеет отношение к соответствующему городу.
В детском саду у нас «бременские» (услышано впервые на пластинке, а потом - в мультфильме) ходило наравне с «зыкинские» и означало - отличные.
Помню, например: бременский пестик, бременскую жевачку друг папки привёз А. из Канады, и даже: «бременский Харламов» (на что я, «спартаковец», естественно отвечал «бременским Якушевым»).

1 декабря 2013


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ДУРАЧКА

1981 год. Два дурачка собираются в Лужники на поэтический вечер журнала «Юность», где, как объявлено, будут выступать два их кумира - А. Вознесенский и Б. Окуджава. Вечер идёт, а Германа всё нет; гл. редактору (А. Дементьеву) на сцену отправляется записка: «О. и В. будут, или можно уходить?» «Остроумная» записка оглашается и на неё даётся «остроумный» ответ: «Будут, но вы можете уходить!»
Но вопреки этому обещанию Окуджава так не приходит, его заменяет песня про виноградную косточку, звучащая через динамики. Вознесенский появляется из задней кулисы во время выступления поэта Винокурова. По залу проходит волна взволнованных аплодисментов, которую несчастный Винокуров сначала принимает на свой счёт. Кумир читает кумирские стихи про Политехнический, похороны Шукшина и ностальгию по настоящему. Затем певец Гнатюк исполняет хит про «барабан был плох».
После окончания вечера наши дурачки поджидают кумира, чтобы взять у него автограф. Некоторым девицам он подписывает свою книгу размашисто: «Андрей Вознесенский. ХХ век». Нашим же дурачкам достаётся усечённый вариант автографа.

19 апреля 2013


НИКТО НЕ ПРИШЁЛ

Эта история была рассказана П. В. Палиевским в очереди за зарплатой в кассу ИМЛИ (где встречались ВСЕ).
В 1930-е - 40-е года во МХАТе шла пьеса Н. Погодина «Кремлёвские куранты». Одна из её ударных сцен была такая. Н. К. Крупская ждёт Ильича в скромной кремлёвской квартирке. Ильич появляется на пороге и с хитрым прищуром спрашивает: «А угадай, Наденька, кто к нам сегодня пришёл?» Тут входит, конечно, Сталин, всеобщий экстаз, зал встаёт, аплодисменты.
Грянул 1956 год, сцену со Сталиным из спектакля, разумеется, вычистили. Но однажды исполнитель роли Ленина, артист Н. Смирнов, то ли с похмелюги, то ли просто по привычке, в соответствующий момент вдруг ляпнул: «Наденька, а угадай, кто к нам сегодня пришёл?» Повисла звенящая пауза, а потом артистка Ангелина Степанова, игравшая Крупскую, медленно и раздельно ответила: «Володенька, сегодня к нам НИКТО не пришёл!»

7 апреля 2013


НЕ ЗАБУДУТ

Пожилая дама с мелкими кудряшками (служительница науки в академическом институте), размахивая ручкой с наманикюренными коготками, на голубом глазу продекламировала собственную трогательную вариацию известных строк, обращенную к божьему одуваничику - ветеранше академического института:

Тебя, как первую любовь,
Отдела члены не забудут!

29 апреля 2013



ДОЧЬ МАЯКОВСКОГО

В связи с шумихой, поднятой вокруг детей писателей, вспомнилось следующее:
В 1984 году, в отвратительном пивном шалмане на Смоленской площади (их было - симметрично - два, по разные стороны Садового кольца) к посетителям приставало страшное опустившееся существо с траурными ногтями и заявляло: «Я дочь Маяковского, налей, мил человек!» По заказу существо исполняло наизусть фрагменты «Стихов о советском паспорте», «Дяди Стёпы» и матерного «Евгения Онегина».
Поразительно, что дочь Маяковского впоследствии действительно обнаружилась (от Эллис Джонс) и, познакомившись с ней году эдак в 2005 в ИМЛИ, я первым делом невольно перевёл взгляд на ее руки. Ногти на руках были холёными и наманикюренными.

26 ноября 2013


УВЛЕКАТЕЛЬНЕЙШЕЕ ЗАНЯТИЕ

Слушал сегодня доклады участников некой литературной олимпиады, нацеленной на школьников из провинции. Впечатления очень тяжёлые. И дело даже не в том, что доклады за половину пишут их учителя, а ещё треть рассказывает про русский национальный характер - самый-самый-пресамый... Дело в том, что филологический анализ текста, по мне, едва ли не увлекательнейшее занятие на свете, большинству участников этих олимпиад явно кажется скучнейшим, тягомотным занятием. Бедные-бедные детки, оглупляемые их бедными-бедными преподавателями.

29 ноября 2013


ПОСЛЕ ТРЁХ ПАР

После трёх проведённых подряд пар начинаешь слышать (и что ещё хуже - слушать) свой голос, и кажется этот голос отвратительным до невозможности.
Лучше других подобное описал хохмач Андроников: «Тогда ты решил уточнить и крикнул: «Сегодня мы играем Первую симфонию до-минор, це-моль! Первую, потому что у него были и другие, хотя Первую он написал сперва... Це-моль - это до-минор, а до-минор - це-моль. Это я говорю, чтобы перевести вам с латыни на латинский язык». Потом помолчал и крикнул: «Ах, что это, что это я болтаю / Как бы меня не выгнали!..» Тут публике стало дурно одновременно от радости и конфуза».

25 марта 2013


ПОЭЗИЯ И БЫТ

Как всё-таки поэзия облагораживает быт!
Вместо того, чтобы сказать: «Хватал меня за коленки!», говорится:
Он снова тронул мои колени
Почти не дрогнувшей рукой.

2 июня 2013



ЦЕНТОН

Твои глаза на звёзды не похожи,
А вместо сердца пламенный мотор!
Маразм крепчал, и танки наши быстры,
Вот только жаль распятого Христа!

19 июня 2013



К ВОПРОСУ О ПОЛУВОШЕДШИХ В НАШУ ЖИЗНЬ СЛОВАХ

Это случилось в 1988 году, когда всяческие церковные обозначения и именования ещё пугали робких российских, пардон, советских граждан. С тогдашней своей женой я осматривал какой-то мужской монастырь, что под городом Слонимом (Луховицы?). И вот, Нельке зачем-то приспичило узнать, как устроена жизнь в келье. «На это нужно соизволение владыки» - степенно ответствовал ей бородатый чел, охраняющий монашеский покой. Ну, для нее это препятствие было плёвым, через пять минут она, сияющая, вернулась на исходную позицию. «Пустите, пожалуйста, - вновь обратилась она к бородатому серьёзцу. - Мне владыка разрешил». И затем, испытав ощутимую неловкость от употребления малопривычного слова, поспешила пояснить: «Ну, такой пожилой мужчина с бородой и в сиреневой шапочке».

23 февраля 2013


ЛЕГКО ПРЕДСТАВИТЬ

Можно легко себе представить, с каким гадливым наслаждением сам Набоков изобразил бы так называемых «казаков», осквернивших похабщиной его родной и любимый дом. Что-нибудь вроде: «…Заливаемые сливочным светом луны, два смехотворно обряженных, хотя, вроде бы, и совсем взрослых мужчины, крадучись, как в пошлом романе заурядного беллетриста, приблизились к заветному особняку. Один из них, впрочем, был совсем еще мальчишка, с избытком украшенный алыми нежными прыщами, что позволяло даже самому неискушенному наблюдателю уверенно предположить, сколь постыдными занятиями заполняются его унылые подростковые досуги. «Ты не забыл, Тихон?» – торжественно обратился к мальчишке второй мужчина, пышноусый коренастый русак, остриженный ежиком. «Никак нет, ваше благородие», – испуганно пролепетал опоганенный Тихон, доставая из широких штанин баллончик с краской, причем его испуганному спутнику на одно мгновение представилось, что…» - ну, и так далее, вы поняли, а у меня времени и таланта не хватает.

24 февраля 2013


ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЕ НА ЗАМЕТКУ

Вспомнилось, как наша училка по пению, поражённая приступом ханжества, разучивала с нами, пятиклассниками (1978 г.) такой «вариант» финала известного романса на стихи А. К. Толстого:

И грустно я так засыпаю,
И в грезах неведомых жду...
Дружу ли с тобой - я не знаю,
Но кажется мне, что дружу!

24 июня 2013



НЕПОДТЕКСТ

Я жил один в этом домике. Кроме меня были лишь одни мыши и тараканы. Тараканы всюду бывают. Когда наступала ночь, я запирал дверь и тушил лампу. Я спал, не боясь ничего (Д. Хармс, «Елизавета Бам»)
По ночам, когда Матрёна уже спала, а я занимался за столом, - редкое
быстрое шуршание мышей под обоями покрывалось слитным, единым, непрерывным, как далекий шум океана, шорохом тараканов за перегородкой. Но я свыкся с ним, ибо в нем не было ничего злого, в нем не было лжи. Шуршанье их - была их жизнь (А. Солженицын, «Матрёнин двор»)

21 сентября 2013


МАЛЕНЬКАЯ ФИЛОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА

Вот не самое известное стихотворение Бунина:

УГАСШИЕ ЗВЕЗДЫ

Огни небес, тот серебристый свет,
Что мы зовем мерцаньем звезд небесных, -
Порою только неугасший след
Уже давно померкнувших планет,
Светил, давно забытых и безвестных.
Та красота, что мир стремит вперед,
Есть тоже след былого. Без возврата
Сгорим и мы, свершая в свой черед
Обычный путь, но долго не умрет
Жизнь, что горела в нас когда-то.
И много в мире избранных, чей свет,
Теперь еще незримый для незрящих,
Дойдет к земле чрез много-много лет…
В безвестном сонме мудрых и творящих
Кто знает их? – Быть может, лишь поэт.


Был ли у бунинского стихотворения конкретный повод? Как представляется, ответ находится в поэтическом некрологе малоизвестного стихотворца А. Лукьянова, напечатанном в том же, августовском номере «Мира Божия» за 1904 год, что и «Угасшие звёзды».
Сравните сами эти два текста, особенно их финальные строфы:

ПАМЯТИ АНТ. ПАВЛ. ЧЕХОВА

Последний вздох – аккорд печальный
Его души многострадальной
И угнетающий конец…
Недолго был он весел в жизни,
Ему любовь к родной отчизне
Дала страдальческий венец!
Он задыхался в жизни серой,
Но с грустно-радостною верой
Далекий свет боготворил
И часто, скорбью утомленный,
О жизни светлой, обновленной
В последних грезах говорил.
Но сам он знал, что до рассвета
Не доживет душа поэта,
Как в тихом сумраке звезда…
И весть пришла с чужбины дальной:
В его душе многострадальной
Замолкли струны навсегда!

1 июля 2013



ЕСТЬ ЦЕННОСТЕЙ НЕЗЫБЛЕМАЯ СКАЛА?

Для меня все относительно современные писатели делятся на тех, кто устаревает и кто не устаревает, или устаревает не так быстро. Попробовал перечитать шестидесятников как следует и убедился, что (для меня!!!!) Искандер и Аксёнов устарели безнадёжно и даже Владимов чуть-чуть, а вот Трифонов, Шукшин и Казаков (лучшие его рассказы) - нет. Веничка, конечно, не устарел. И «Иван Денисович». Писатель Распутин устарел еще до написания своих произведений. Василь Быков (лучшие вещи) - читается как актуальная проза.

12 октября 2013


К ГРЯДУЩЕМУ 75-ЛЕТИЮ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

Художественная литература всегда изображала мир преступников сочувственно, подчас с подобострастием. Художественная литература окружила мир воров романтическим ореолом, соблазнившись дешевой мишурой. Художники не сумели разглядеть подлинного отвратительного лица этого мира. Это – педагогический грех, ошибка, за которую так дорого платит наша юность. Мальчику 14 – 15 лет простительно увлечься «героическими» фигурами этого мира; художнику это непростительно.
В. Шаламов «Очерки преступного мира»

23 января 2013


ИЗ ЖИЗНИ ЗЕВАКИ ПРАЗДНАГО

Сижу я на бульварной скамеечке, отдыхаю между библиотекой и преподаванием, ясное дело, блаженствую и самым краешком глаза наблюдаю жанровую сценку: простецкие, совсем простецкие жених и невеста кружатся в неуклюжем танце возле известного памятника, рядом выплясывают их пьяноватые и тоже простецкие гости, а ближе ко мне сопровождает всё это музычкой композитора Газманова наймит из свадебной конторы. Потом в веселье наступает пауза, наймит подходит к моей уютной скамеечке, плюхается на неё, нагибается близко-близко, обдаёт водочными парами и спрашивает с доверительной усмешечкой:
- Видишь, что приходится играть для этого быдла?
Тут-то меня и скрутило от ненависти.

8 октября 2013


ПРО БГ

Я прошёл через разные стадии отношения к нему. Услышал впервые в 1979 и ощутил очень остро, что, вот, наконец, появился близкий и на русском языке (Макаревич не вдохновил ни разу). В начале 1990-х стал меня раздражать безмерно, показалось, что всё это тёмные намёки на несуществующую глубину. А сравнительно недавно переслушал те, раздражавшие (и новые) песни, и - ОЧЕНЬ понравилось. Мало того, показалось, что некоторые формулы БГ едва ли не самые точные для описания нашего времени, скажем, «Бригады ломятся в церковь», это ведь не в бровь, а в глаз, или про турок, строящих за полчаса макет Святой Руси. Не говоря уже о том, что именно он дал в конце 1980-х точнейший прогноз того, что произойдёт со страной в дальнейшем: «Эта земля была нашей, // Пока мы не увязли в борьбе, // Она умрёт, если будет ничьей, // Пора вернуть эту землю себе».
Не вернули.
Она и умерла.

22 октября 2013


ДЕНЬРОЖДЕННОЕ

Про преподавателей, учивших нас на первом курсе филологического факультета МГПИ им. В. И. Ленина, у меня сохранились довольно мрачные воспоминания. Преподаватель истории КПСС Эдуард Вазикович влепил на экзамене двойку девочке, с испугу обозвавшей его Вазиком Эдуардовичем. Пожилая преподавательница Киселёва спряталась в шкафу в аудитории, чтобы подслушать, как о ней будут говорить девочки-студентки. Профессор А. Ф. Лосев в знаменитой шапочке лежал под тёплым одеялом на огромной кровати в своей квартире на Арбате и на робкий поклон не отреагировал. Несчастного ветерана ВОВ, преподавателя истории литератур СССР Савченко едва не хватил инфаркт, когда глупый студент Сидоров наставил на него во время лекции пистолет-зажигалку. Едва ли не самым колоритным и интересным казался нам величественный мужчина в сером костюме, ежедневно прогуливающийся по вестибюлю первого этажа. Он впоследствии оказался завхозом Минасяном.
Но вот однажды, на повышенных тонах рассуждая на улице у входа в институт о поэзии, скажем, Мандельштама, или, там, о песнях Галича (кто был тогда со мной? Коля Гаврилов? Рубен Макаров? Аркаша Бритов?) мы вдруг заметили, что некоторый, явно преподавательского возраста мужчина, похожий бородой и волнистыми волосами на античного то ли бога, то ли героя (впечатление несколько смазывала заячья шапка с развязанными ушами - они смотрели в разные стороны) с интересом прислушивается даже не к тому, что мы говорим, а к самим именам и фамилиям, мелькающим в нашей речи. Он с нами заговорил, что-то ему отвечали мы... И так наконец началось то, ради чего я поступал на филфак, начался настоящий филологический разговор, который (с двухгодичным перерывом на армию) не смолкал потом 5 лет. И сейчас в моём мозгу всё время продолжается.
Спасибо и с днём рожденья, дорогой Олег Проскурин!

27 ноября 2013


К БЛОКОВЕДЧЕСКИМ ШТУДИЯМ ARKADY BLIUMBAUM

Кажется, никто ещё не отмечал, что финал фельетона Блока «Без божества, без вдохновенья» (противопоставляющего «арийцев»- символистов «французикам»- акмеистам):

Если бы они все развязали себе руки, стали хоть на минуту корявыми, неотесанными, даже уродливыми, и оттого больше похожими на свою родную, искалеченную, сожженную смутой, развороченную разрухой страну! Да нет, не захотят и не сумеют; они хотят быть знатными иностранцами, цеховыми и гильдейскими; во всяком случае, говорить с каждым и о каждом из них серьезно можно будет лишь тогда, когда они оставят свои «цехи», отрекутся от формализма, проклянут все «эйдолологии» и станут самими собой.

восходит к следующему фрагменту «Опавших листьев» Розанова о Герцене:

Прудон был все-таки для него «знатный иностранец». Как для всей несчастной России, которая без «иностранца» задыхается.
- «Слишком заволокло все Русью. Дайте прорезь в небе». В самом деле, «тоска по иностранному» не есть ли продукт чрезмерного давления огромности земли своей, и даже цивилизации, «всего» на маленькую душу каждого?
- «Тону, дай немца».
Очень естественно. «Иностранец» есть протест наш, есть вздох наш, есть «свое лицо» в каждом, которое хочется сохранить в неизмеримой Руси.
- «Ради Бога-Бокля!!! Поскорее!!!»


Это как «дайте нашатырю понюхать» в обмороке.

11 декабря 2013


РАСТУТ СТИХИ, НЕ ВЕДАЯ СТЫДА

Весь день сегодня почему-то автоматически сочиняю варианты продолжения знаменитой ахматовской строчки «Он мне сказал: «Я верный друг!»

Он мне сказал: «Я верный друг -
Мультрежиссёр Ф. С. Хитрук!»
или:
Он мне сказал: «Я верный друг -
Клочков, геройский политрук!»
или:
Он мне сказал: «Я верный друг!»
«Нет, ты предатель, Чингачгук!»
или даже так:
Он мне сказал: «Я верный друг!»
И вырвал грешный мой язык.

17 февраля 2014



О ПИТЕР, ПИТЕР…

Где по утрам в двадцатиградусный мороз в квартире отключают одновременно и горячую и холодную воду.
Где по залам Эрмитажа бродят вдохновенные экскурсоводы, предводительствуя группами зашуганных или скучающих экскурсантов.
Где с крыш сбрасывают снег на головы прохожим, но сосуль что-то не видать.
Где вызванное по телефону такси можно ждать часами, а поймать машину на набережной просто невозможно.
Где обидчивые красавицы каждую вторую фразу начинают с: «Да уж не у вас в Москве...»
Где толпы народа набиваются в аудиторию слушать доклад про «смысл экфрасиса и смысл его изучения».
Как же я люблю тебя, спесивый и ледяной Питер, самый красивый город на земле.

24 декабря 2012


ТЕСТ: ПРОВЕРЬ СЕБЯ

Как отличить развитую современную девушку от неразвитой совр. д.?
Развитая совр. д., чистя зубы по утрам и пудря носик, одновременно репетирует свою будущую Нобелевскую речь.

5 января 2014



ГОРДЫНЯ

Чтобы понять, как часто самоусовершенствование оборачивается гордыней, достаточно посмотреть на тех, кто бросил пить. Или пылко уверовал.

19 января 2014



ИТОГ ГОДА

Друзья, больше сюда в 2012 г., наверное, не вернусь, поэтому - суперпуперкраткий итог этого года: огромное личное счастье на фоне трагикомического возвращения России в юрский период.

Если всё живое лишь помарка
за короткий выморочный день,
на подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень!


С новым годом, ребята!

27 декабря 2012


УРОК ХРИСТИАНСКОГО СМИРЕНИЯ

Если в твой ленте умные люди вдруг принялись с умилением вспоминать густобровую мразь, тихо закрой фэйсбук и открой яво в следующий раз, скажем, 6 июня. Тогда про поэта Пушкина что-нибудь умилительное прочитаешь, и сердце незабудкой расцветёт.

10 ноября 2012скачать dle 12.1




Поделиться публикацией:
4 127
Опубликовано 01 мар 2015

Наверх ↑
ВХОД НА САЙТ