* * *
У меня есть белый кабинет,
белый, как белёсый в окнах свет,
как палата в госпитале, как
для туберкулёзников барак.
Ничего на стенах, ничего
на столе, лишь лампочка его
в белом абажуре матовом
освещает вечером и днём.
Там моя больная голова
сочиняет длинные слова,
как профессор Доуэль живёт,
кислород из трубочки сосёт.
Если можешь — в гости приходи,
часик в кабинете проведи.
Сделай то, что силится башка, —
покрути ей пальцем у виска.
* * *
Мальчик сообщает собаке, что она собака.
У собаки на морде написано: «А-аднако!»
Собака умрёт скоро, мальчик ещё не скоро.
Человека зовут Олежа, собаку — Дора.
Местами скучно, сентиментально местами.
Так и въедешь в старость со своими стихами.
Жвачка на джинсах. Воспоминания детства.
Оно как средство. Или, лучше, наследство.
Настигает в шумной компании, по телефону.
Звонит тебе, стихотворцу и мудозвону,
говорит: «Ты помер. Слышишь, старик, ты помер.
Что ты там шепчешь про не тот номер?
Это я кручу диск в жёлто-красной будке.
Это я звоню тебе, как «Звезда» «Незабудке».
Это я тебе снился все эти двадцать лет.
Я придумал тебя, и теперь тебя больше нет».
* * *
Малина и сосны, немного рябин,
ограды, надгробья и звёзды с крестами,
немногими, впрочем, — печальней картин
не много найду за моими плечами.
Я друга здесь похоронил. Выше сил.
Ну что мне поделать, что с этим поделать?
Когда бы я пил, я бы точно запил.
Однако не пью. И волною по телу
стыд. Стыд, что не спас, не прикрыл, не сумел
сказать, что был должен сказать, не казался
приветливым, что ли, был бледен как мел,
когда ты победно и зло улыбался.
* * *
Темнеет рано. Осень словно вор.
Во тьме играют дети возле школы.
Роняет парк свой головной убор —
вот он и голый.
И плоский Балэм сколько видит глаз
заледенел в огнях горизонтально,
но я в колонке зажигаю газ,
и все нормально.
И утром в небе розовом висит
(мир не прекрасен, но не безнадежен)
такой простой, наивный реквизит,
что Он — возможен.
* * *
А что случилось? А собственно, ничего.
На рассвете тихо поднялся ветер.
Облака недосчитались товарища одного,
если, конечно, облачный фронт заметил.
Заметили, да. Далече он улетел.
Где ликует теперь его смутный облик?
Легкий как дым, отлетел за невозвратный предел,
да простит мне Ожегов это слово, облак.
* * *
Где жажду лечат сидром, а не квасом,
где грязный мол к ударам волн привык,
где чайка со своим боезапасом,
визжа, пикирует, как штурмовик,
где автомат в полиции устало
захлопывает дверь от сквозняка,
где облака над городом, как сало,
наструганы к дождю наверняка,
где я не знаю утром, пробуждаясь,
куда меня безделье заведёт,
и в словаре, как в чемодане, шарюсь
и рифмы подбираю наперёд,
где климат предопределил погоду
бездарную на много дней подряд,
благодарю тебя, хоть за свободу,
как за лекарство, не благодарят.
* * *
Нет интереса? Сочиняй,
воспринимай себя буквально,
метафорой пренебрегай,
все прочее не гениально.
Учись, и стань совсем другим,
чужим, ненужным и безвестным,
как эти тучи — серым в дым.
Естественным, неинтересным.
* * *
Ради однокомнатной квартиры
тяжело трудиться десять лет.
«Ах, прощай, бряцанье праздной лиры,
я теперь рабочий, не поэт», —
сетовать. Из молодости выйдя,
распрощаться с радостью навек.
В зеркале — ланиты, очи, выя.
«Здравствуй, ординарный человек», —
умываясь, бреясь, чистя зубы,
по утрам приветствовать его.
Заменить проводку, ванну, трубы,
раковину. Больше ничего.
Творческую накопить усталость.
Распахнуть окно в убогий сад.
Если бы всё это написалось
не сейчас, а десять лет назад!
_________________________________________
Об авторе:
ОЛЕГ ДОЗМОРОВ
Родился в Сведловске. Окончил филологический факультет и аспирантуру Уральского государственного университета и факультет журналистики МГУ. Работал грузчиком, сторожем, библиотекарем, преподавателем, журналистом, редактором. Руководил литературным клубом «Лебядкин» при журнале «Урал». В 1999—2000 годах входил в редакционный совет журнала «Урал». С 2004 года жил в Москве, с 2009 живет в Великобритании. Публиковал стихи и прозу в журналах «Арион», «Воздух», «Волга», «Звезда», «Знамя», «Новый мир» и др. Выпустил четыре сборника стихов: «Пробел» (1999), «Стихи» (2001, предисл. Б. Рыжего), «Восьмистишия» (2004), «Смотреть на бегемота» («Воймега», 2012, предисл. В. Гандельсмана). Стихи переведены на английский, голландский, итальянский и украинский языки.
Лауреат «Русской премии» (2012) и спецпремии «Московского счета» за 2012 год (обе премии - за книгу «Смотреть на бегемота»)
скачать dle 12.1
