Галина Рымбу. ПРОЦЕСС

Редактор: Мария Малиновская





*
время как процесс не иссечено разрешениями
-
что-то, что не будет продолжаться, пока мы молчим (как богатые),
пересекая район, его центр
-
лук сушится на кухне, на полу, пока пишу это не в силах
запомнить
-
и ты,
хочешь сюда сесть, внутрь процесса,               отец

 

*
что она делает после всего, там?

в темноте печет тесноту
ловко двигает сухими руками
сушит в ограде белье
для нас

а мы?

землю роем молодыми руками,
над ее домом,
устанавливая камень
-
свод памяти черным заполнен, забит
и движется к слеповладельцам

 

*
если бы могло
тело в среду
входить только как звук
-
если бы могло
сорванное
обратно, внутрь расти
-
и животные вместе с предками
двойными телами тогда бы вернулись
в дома где их ели
ничто пряча под веком
-
что случиться может
чтобы дольше и повсюду
удерживаться в любви
и смотреть не сдерживаясь
куда любишь
-
там
сообщение и земля
одно друг с другом

 

*
подруга – это рой
многих тел в одном
один и тот же разговор мы делаем много раз
-
мозг зеркален капиталу и бьется в нем о твердое
пока пытаюсь таблетками сбить
тесный процесс

в котором все случается так, как будто давно случилось

 

*
в горячем воздухе был сон и комната двигалась вокруг сна,

пока лежала в позе эмбриона на мокрой кровати
и слушала их шаги

пока пришедшие устраивались как нужно

в движении лекарства гулкого как иероглиф

голова    готовить      ты голоден    они ждут
скрываясь в дыхании комнаты                  гора которую принесли с собой
по фрагментам     под одеждами          гора насилия

 

голова отбивается от сна       а шея открывается  

передавая потоки лекарства тебе      

мышление магнитит:        он голоден

в дыру вталкивает себя, мне

вижу

гора насилия
собранная простыми руками

посреди комнаты

и голос спускается к ней   сверху комнаты     голова
ты сказал     ты голоден      сказал: хочу

сон     он может        менять время
может удерживать нас здесь

в пустой среде      шея  сама двигается под
твоей рукой   ты хочешь

ты хочешь это    состояние

красный зверь который пришел с ними      его твердый желудок   вибрирует  и они
двигаются по комнате         как родственники
которые ждут кого-то кто уже умер     но еще не может выйти

 

позже

она сказала ей (туда)

воображение – это только комната в которой ты плачешь

но меня там нет поэтому
не могу взять тебя за руку







_________________________________________

Об авторе: ГАЛИНА РЫМБУ

Поэтесса, литературная критикесса, кураторка, исследовательница. Родилась в Омске. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Изучала социально-политическую философию в магистратуре Европейского университета в СПб. Преподает в Санкт-Петербургской Школе Нового Кино. Одна из организаторок и редакторок горизонтального литературно-образовательного проекта и онлайн-журнала, посвященных современной феминистской литературе и теории «Ф-письмо». Сокураторка и учредительница Премии Аркадия Драгомощенко. В 2012-2016 годах курировала ряд образовательных и междисциплинарных проектов, посвященных современной поэзии («Новая поэзия в Литературном институте», «Неделя молодой поэзии», «Ночь новых поэтик» и др.). В 2018 году совместно с украинским поэтом Янисом Синайко основала «Институт состояний земли». Участница и соредакторка украинского поэтического проекта «Збiг». Стихи переводились на английский, немецкий, французский, нидерландский, итальянский, греческий, украинский, испанский, латышский, румынский, шведский, польский языки и публиковались в журналах «Новое литературное обозрение», «Воздух», «Транслит», N+1, Arc Poetry, The White Review, Berlin Quarterly, Music&Literature, Punctum, Helikopter, Círculo de poesía, Asymptote, Powder Keg и др. Поэтические книги «Передвижное пространство переворота» (М.: Арго-риск, 2014), White Bread (NY, After Hours LTD, 2016), «Время земли» (Харьков, изд-во kntxt, 2018), «Жизнь в пространстве» (Москва, изд-во «Новое литературное обозрение», 2018), Kosmiskais prospekts (Латвия, Ozolnieki: Literature Without Borders, 2018), Tijd van de aarde (Амстердам, Uitgeverij Perdu, 2019). Лауреатка поэтической премии фестиваля «Поэзия без границ» (Рига, 2017). Участвовала в ряде поэтических фестивалей и чтений в Германии, Румынии, Норвегии, США, Украине, Латвии, Нидерландах. В 2019 году стала участницей 50-го международного поэтического фестиваля в Роттердаме, посвященного теме будущего. Живёт во Львове.

скачать dle 12.1