Редактор: Роман Рубанов
***
моя дочь живёт с парнем
а я помню ещё вчера
ушёл из дома
снимал зимой дачу в захолустье
как-то привёз её
пятилетнюю в пёстром комбинезончике
шли в темноте от станции
говорили про звёзды
она считала, что они близко,
я утверждал, что далеко
снегу намело
я перенес её от калитки до крыльца:
иди в дом, грейся
сам взял лопату и начал расчищать тропинку
а она бежит маленькой лопаткой:
я тебе помогу.
хоть и ленивая была
папа, – говорит, –
а давай жить вдвоём
в те годы у меня не было слёз
что ты! – говорю, –
мы ж семья, должны жить все вместе.
я тут ненадолго
я вернулся
она ушла
я ошибался насчёт звёзд
***
памяти Ники Турбинойя брал гибкую ветку клёна
обдирал всё лишнее
вдевал в пластиковую крышку
прорезанную ножом посередине
и мчался во двор
на ходу протыкая воздух
ты писала стихи
о брошенности и смерти
«не выколите друг другу глаза!»
кричали нам
ты закрывала свои большие глаза
подражая экстазу взрослых
как опасно мы играли
последние советские дети
наследники территории
«Осколки стекла застряли в воздухе» Рыбалка в дельтекогда шла лодка по протокам
взлетел журавль
взлетела цапля
нырнула под воду ондатра
две утки поднимая брызги
по мирной ряске пронеслись
мы шли рыбачить окуней
на ямы черные в протоках
мы шли как смерть мы были смертью
в летящей вниз моторной лодке
ощерясь копьями удилищ
сползавший саван белой ночи
ничто не скрыл
взлетела чайка
взлетел баклан
по нераскрытым
кувшинкам утки пронеслись
мы обнаруживали жизнь –
как смерть –
мы оживляли сонный
покой широкой авандельты
когда неслись по мелким волнам
на ямы к черным окуням
чудовищ спутанные руки
тянулись к нам из глубины
на винт наматывались лодки
тогда мы задний ход включали
чтоб от тенёт освободиться
и вновь давали полный ход
гремело небо
справа слева
пугливо ангелы взлетали
из персональных облаков
почем тут жизнь? почем тут слава?
кто знал такое исступленье
стыдился после или нет?
когда же ночь придет на землю
песчаные минуя косы
мы вышли в море наконец
и горы таяли и берег
затерло дымкой
мы глядели
туда вперед в туманный пояс
где нет уже ни островов
ни нам знакомых очертаний
лишь холод свет и облака
мы шли рыбачить окуней
на ямы черные в протоках
***
как описать траву и холм,
деревья круглые на нём
пуская на языке плохом,
но только бы на их родном?
они как будто просто так
стоят, одетые до пят,
но точно на своих местах,
и даже по ночам не спят.
засунем усико в забор!
заглянем на второй этаж!
мелькнёт неистовый вихор,
захолонёт на сердце аж.
не дети – хитрости нема.
но и серьезности ничуть.
серьёзны только семена,
и то, когда расти начнут.
бирюльки прыскают в тычки.
царит сумятица в хорах.
но если солоны сверчки,
кустарны соломоны птах!
***
В зимовье́ в осенней тайге
было пятеро человек.
Я рассказывал как-то тебе,
помнишь, там еще будет про снег -
он пошел, затрубил олень,
завертелась тогда карусель:
свет и тень и вся светотень,
всё невиданное досель
собралось, сверкнули хвосты…
Сочинять – не такой уж труд.
Лишь бы только слушала ты,
даже просто сидела тут.
***
непроделанная дорога как незажившая рана
или словно спишь и тебя позвали
просыпаешься где-то в снегах Севана
на продавленном облаками перевале
на подмерзшем шоссе на пути в Тбилиси
говоришь взбодрись нестарое сердце
для того ли наставлены эти выси
чтобы можно было на них согреться?
для того ли всё утро звонил будильник
чтоб теперь возвращаться в песочный город
в одноместный номер включать холодильник
ну а холод — что? да и где не холод
знаешь сам что дело совсем не в Тбилиси
в том что дальше где мечется тень лосихи
и хоронит лис целый выводок лисий
в придорожных зарослях облепихи
знаешь сам где родина там не просто
подними же дубовый листок лежалый
есть на озере остров разжалованный в полуостров
вот туда бы пойти пожалуй
***
Мне не хватает тебя – это странно
произносить. Не веришь? Попробуй.
Словно одна сторона моя рана,
ну, не рана, допустим, а прорубь.
То глядит в неё брошенная невеста,
то ловец забрасывает наживку.
Не моё, отчужденное это место,
на него так и тянет нашить нашивку -
род занятий, награды, должность,
залепить зиянье банковским чеком,
как последняя – бессмысленная – возможность
выглядеть человеком.
***
Почему-то одна ты переходишь реку.
На другом берегу каменистая отмель.
Тут ты сбрасываешь рюкзак, поднимаешь руку —
всё в порядке, мол, всё прекрасно! Вот ведь…
Словно я и не знал, словно не я привел тебя в этот
дикий край. Хорошо. Давай поиграем: я умер.
Шелестят деревья, капли срываются с веток.
…Словно я и не знал. Словно не я надоумил
взять рюкзак, спортивную обувь с мягкой
нескользящей подошвой... Ноги не промочила?!
Я поднимаю голову: кружит пчела над мятой,
холм, река течёт медленно и молчаливо.
Три источника1.
Неуютное место – лес овраг
Справа обрыв к реке
Гуси-лебеди могли бы тут жить
Не злые –
Незнающие о добре
Из-под камня появляется родник
И втекает в металлический бак
Когда в него окунаются
Звук такой
Словно вниз по оврагу
Сквозь ветви и листья
Ломится крупный зверь
Или стиральная машина
Полная белья
Крутится дребезжа
При последнем отжиме
2.
К концу лета родник пересох
В купальне плавали лягушки
Запах свежего сруба
Смешивался с запахом гнили
Жаркое было лето
Сгорел тополь
Пыль поднималась в небо
За влагой
И не возвращалась
Вспомнили примету:
Когда он пересохнет
Наступит конец света
Самым главным из трех
Считался этот
Всю осень и зиму
Молились в монастыре
Весной наняли рабочих –
Собрали по округе
Бездельников, пьяниц
Они углубили ямку
Воткнули трубу
Чуть ниже
Снова потекла вода
Так никто не узнал
Что отсрочило конец света
Молитвы монашек
Или труд забулдыг
3.
Какие арбузы груши персики
В землянке отшельника!
Сочащаяся плоть
Юности и увяданья
И тыквы светились в углу как лампы
«Когда я пришел сюда
Народу приезжало мало
Я следил за источником
Убирал листья
Очищал снег
Тропил тропинки
Всю зиму один
А теперь столько людей
И все с подарками
Ладно б фрукты
А то вино сигареты»
Низкий потолок
По стенам прожилки корней
Ждущие весну зёрна
Обгоревшие края балок
Тут он боролся с демонами
Да не всех победил
«Я скоро уйду отсюда
Туда где никого
А ты ещё угощайся
И с собой бери»
Нет спасибо
Мне далеко идти
Лишняя тяжесть
_________________________________________
Об авторе:
ВСЕВОЛОД КОНСТАНТИНОВРодился в 1972 году в Перми. Окончил географический факультет МГУ, учился в Литературном институте. Сценарист и режиссёр документальных фильмов. Участник творческого объединения «Алконостъ». Публиковался в различных журналах. Автор книг стихов «Седьмой путь» (2004) и «Побег» (2013). Живёт в Москве.
скачать dle 12.1
