ВЕЩЕСТВОДанте – вещество. Как и Библия. Как Достоевский и Рильке. Хорошо, если Данте оказывается внутри тебя рано. Его пускаешь, почти не понимая, считываешь верхние слои, но всё его вещество остаётся в тебе. Оно уже работает в тебе. Не как внутренний скульптор, а как диффузия с тобой и затем часть твоего вещества.
Я прочла целиком «Божественную комедию» семнадцатилетней в январе 1991 года, 25 лет назад. Хорошо помню переплёт книги, плед на диване, трюмо в углу полуосвещённой комнаты. Этому чтению предшествовал Новый год, вместо встречи которого я захотела остаться одна и читать «Братьев Карамазовых» (Потом, кстати, был ещё один уединённый Новый год, 1993, когда я читала «Доктора Живаго». Ближе к полуночи ко мне позвонил приятель, от которого я за пару минут отмахнулась, ибо в девяностые уединение достигалось лёгким нажатием рычажка).
Сейчас чтение «Рая» для меня блаженство, я подросла для такой рецепции. Только нет вакуума, в котором можно настоять восприятие. И это не потеря ненужного, это утрата рецептора, на месте которого теперь даже не видна лакуна.
1 марта 2015* * *
Для меня благодарность – индикатор человека в человеке.
3 марта 2015ПОДЛИННАЯ ЛЮБОВЬПодлинная любовь существует. Я узнала её в начале нулевых, в трапезной старенькой карагадинской церкви, где сочла за рай небесный мыть посуду по воскресеньям. Там были матушка Севастиана, Таня-маленькая и Таня-большая, Ольга-повар, другие люди... Они не знали, кем я работаю, пишу ли я стихи и пр. Они просто любили меня. Таня-большая подгоняла меня и прикрикивала, и в этом тоже была истинная любовь. Потом она всегда бежала провожать меня до остановки. От кого-то Таня узнала, что у меня есть научные труды и стихи. Она едва дождалась меня, чтобы рассказать об этом всем на кухне. Я испугалась, что перестанут любить, но продолжали любить сильно. У неё была фамилия Малова, и она всегда умаляла себя, а её называли большой.
Надо сегодня же узнать, жива ли эта женщина, худая, высокая, седая, с выбивающимися из-под платка волосами...
4 марта 2015* * *
Во мне жизни больше, чем я могу истратить.
14 марта 2015ВЕРТИКАЛЬНЫЙ САМОЛЁТКогда человек рассыпает дары, большая часть окружающих принимает их за безделушки.
9 марта 2015УЧАСТИЕЛюди, которые ждут благодарности за свои добрые поступки, хитры и эгоистичны. Я сторонюсь их, и в себе давлю даже микрочастицы такого ожидания. Только на другом конце подлинной эмпатии – подлинная радость и творчество. Даже грушенькина луковка – направление к блаженству. А поток эмпатии? Иначе говоря: будьте человечны, и Вы будете порой по-настоящему счастливы. Но человек сочувствующий и человек дарующий, увы, стремительно вымирают.
Я часами могу слушать и поддерживать человека, пока на том конце провода он не перестанет плакать, даже если на мой призыв о помощи он раньше просто сбросил звонок. Я делаю это искренне и ничуть не насилую себя... Некоторые люди просто говорят – я занят, у меня дела... Да нет такого алиби! Его просто нет. Вы перестаёте жить в минуты не-участия. Не отделяю своё творчество от «чужого», уделяя обращающимся ко мне литераторам внимание как детям, и «чужому» больше, ибо этот ребенок капризнее. Мне всего достанет: я сильная, у меня есть внутренние реки, они не знают начала и конца.
11 марта 2015 * * *
Любовь – умножение и приумножение другого, бережное взращивание желанного человека, увеличение его. Растите любимых.
15 марта 2015ГОСТИПримерно в семь утра на ковёр на полу легли два солнечных луча. Я бережно переступала через них. Когда уходила из дома, они ещё лежали. Деликатные гости, которые и есть, и их нет.
27 апреля 2015 ТЮТЮЧГуляя сегодня с Анечкой в Измайловском парке, встретили моего знакомого, сына известного литературоведа, по-моему, на пару с отцом презирающего и литературу, и науку о ней. Он осмотрел моего ребёнка с высоты своих 185 см и, наклонившись, прямо в глаза спросил её: «Ну, каких ты знаешь поэтов?» Трёхлетняя Аня, которой 20 мая исполнится 4 года, поняла, что наступил момент истины и, волнуясь, ответила: «Пушкин... Тютюч... Блок... Рильке». Я была поражена и посмотрела на неё с уважением. Разговоры при ней не прошли даром... Ростом с гнома, она вообще пока стесняется на людях даже представляться. А тут... Мой знакомый поднял её на руки, к небу, и сказал: «Глупышка, они тебе не нужны. Дядя знает. Стихи нельзя есть и пить». Я забрала ребенка к себе на руки и сказала ей: «Ещё как можно». Под занавес Аня сообщила ему, что её зовут Суок.
10 мая 2015СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВОСовременное искусство – это искусство, современное нам. Если Шекспира читают сегодня, то он тоже наш современник. Чем больше таких современников, как Шекспир, тем мы богаче. Увидев, как мы примитивны, гениальные предшественники закроются в своем времени.
ВРЕМЯВремя пунктирно. Неизбежные разрывы между эпохами – боль, при которой время растёт.
ГОРАЦИЙГораций сам нюанс и вектор, и в ямбографии едва ли не превосходит узкого и высокого в ней Архилоха. Горациевское слово не равно самому себе, его не вынуть золотым изящным пинцетом, ибо оно участвует одновременно в различных синтаксических смычках – летит вверх, стремится вперед и в сторону. Оно к тому же одновременно центр или периферия нескольких лексических сочетаний, не бегун, а умный, сильный и чувственный владелец нескольких колесниц. Его стихотворение – не роза, чья пышность в межлепестковом воздухе. Оно тоньше. Если есть на свете занятия приятнее считывания нюансированного письма Горация, то, поверьте, их немного. Он император пружинящего послесловесного вещества.
11 мая 2015 ВОЗМОЖНЫЙ МАНДЕЛЬШТАМСмена ритма у позднего Мандельштама, поиски новых растяжек и расстановок.
При всей русскости начало его стихотворения «На откосы, Волга, хлынь…» метрически похоже на галлиямб, предназначенный в древности для выражения экстатики. На русском языке галлиямб обычно передаётся 8-стопным хореем. Здесь лишь «случайный» намёк на галлиямб.
Поэт ищет место слову, паузе, словесному мазку. Растяжка словесного штриха идёт до последней из внутренних рифм и дальше. Важна комбинаторика элементов, как бы зависающая над текстом. Это совершенно новый Мандельштам.
13 мая 2015* * *
Я в любом книжном умаляюсь. Нахожу сокровища, таких достойных авторов, что удивляюсь и ничто не заставит меня в этот момент считать себя их уровня. Ничто! Контекст дарит нам опору и рост. Он сбрасывает булыжник с нашей золотой чашки, даёт дрожь и баланс. На кафедре, в книжном магазине, в редакции журнала. Режьте себя, станьте гномом, колибри, – это единственный путь роста.
14 мая 2015ВОСПРИЯТИЕЯ с детства любила находиться возле отца. Он много рассказывал, а ещё больше читал наизусть стихов. Мой отец обладает удивительной памятью на стихи и желанием читать их вслух. С одного-двух прочтений он запоминает наизусть стихотворения и поэмы (!) и часто оживляет их на языке. Отец копал землю на огороде, сажал картошку, поливал грядки, набивал опилками двойные стенки сарая... Крошкой я ходила за ним по пятам и слушала в достатке Пушкина, Баратынского, Тютчева, «Гамлета» в переводе Пастернака... Когда к нам приходили гости, я становилась возле круглого стола с красной плюшевой скатертью и читала кусочки пастернаковского «Гамлета».
БИБЛИОТЕКАПостоянно хочу снять с полки ту или иную книгу, но из четырёх тысяч моих книг в Москве только полторы тысячи, и забрать остальные пока некуда. Оставшиеся раздариваются в Казахстане, это не так легко, но читающие люди пока ещё есть. Фантомная боль отсутствующей на полке книги, к которой я привыкла...
21 мая 2015ПОВЕСТЬМоя «карагандинская повесть» «Плавильная лодочка» внутри меня родилась целиком, и теперь вычерпывается с любого краю, стоит только прислонить к ней ухо. В руках оказываются то лирические пустоты, то эпические нитки. Теперь вопрос за главным – где взять время и непреклонное душевное состояние на это вычерпывание? Время, которое нужно очистить от вторичного, наносного, время, окружённое самим собой. У меня порой нет времени даже обдумать, почему приходят те или иные фрагменты, нужно раздвинуть друг от друга окружающие меня внешние факты и события, как мысли при медитации.
8 июня 2015* * *
Кафедра теоретической и исторической поэтики РГГУ, где я работаю, настолько справедлива и компетентна (как и диссертационный совет при ней), что я еду сейчас на защиту своей аспирантки, как на праздник. Благодарна Валерию Игоревичу Тюпе за эту подлинную радость.
25 июня 2015 ЯХТА БЕДАК изданию книг у меня свой подход. Я никогда не помогаю своим книгам материально, то есть принципиально не вкладываю в них своих денег. Ибо если они не жизнеспособны, то кому нужны? Настоящее произведение полнокровно живёт вне автора. Оно само издаёт себя. Его вибрации притягивают к себе читателей, в том числе издателей.
Я могу принять участие в конкурсе на издание книги, и успешно делала это. Могу рассказать о своей рукописи. Но деликатно. Но это всё, что я себе разрешаю.
У книг разные судьбы. Назвав в 2005 году свою книгу прозы «Сизиф & Кº», я создала ей нелёгкую судьбу. Вместе с ней закрылось одно казахстанское издательство. Вместе с ней (востребовав её) уволился заведующий редакцией АСТ (но тогда в 2011 году зато было написано вступление Юрия Мамлеева и был инициирован издательством отзыв Льва Пирогова, хороший отзыв). Вместе с ней другое издательство потеряло руководителя.
Конечно, на то было много других причин, и яхта «Беда», конечно, здесь ни при чём. В общем, книге что-то не понравилось в этих издательствах)
К тому же рукопись, без моей помощи, сейчас счастливо причалила, и с ней уже работает команда.
26 июня 2015 * * *
Есть ли более чарующий пейзаж, чем показавшийся вдалеке и приближающийся к тебе поезд, из которого сейчас выйдет дорогой тебе человек? Бог даровал впадающую в тебя реку. Вот она целует берега и нежно и властно растекается, освежая тебя с головы до пят намоленной водой.
27 июня 2015 * * *
Удивительный вечер. После рабочего дня меня ждала неофициальная встреча в кафе с коллегами-единомышленниками, литературоведами из Германии. Карстен Ганзель и Юлиан Вессель не говорят по-русски, но волнующие мою душу литературоведческие проблемы понимают с полуслова. Особенная духовная пища, после которой «такое небо» и «такая игра лучей», и весь мир греется в горле, как птица в гнезде.
30 июня 2015 ДВЕ СИЛЫДве силы – рассеяния и концентрации – всю жизнь уверенно ведут Горация. И если сначала, под упругостью второй силы, он множит действия, к примеру, рискованно оказывается в кругу Брута, то первая сила их нивелирует, рассеивая Брута, покончившего с собой после битвы при Филиппах, и даже конфискуя наследство Горация с помощью ветеранов Цезаря. Именно здесь силы обмениваются задачами. Что тому причиной? Вот этот переломный момент: Гораций не может стать всадником и становится поэтом. Теперь сила концентрации приводит к поэту Мецената и Октавиана, а сила рассеяния убивает его лишние действия (к примеру, стать личным секретарём Августа). Личность Горация формируется не во встречном потоке этих сил, а в их разбегании друг от друга. Первая поглощает людей, события, потом желания, вторая выносит на берег то неоправданные поступки, то сильных опекунов.
2 июля 2015 * * *
Ливень в Измайловском парке! Забрались с Анюткой на высокую детскую горку под навес. Она в пышном синем сарафане, голубоглазая, мы на сухом деревянном квадрате, а вокруг, с четырех сторон, завеса дождя. В водяной комнате.
5 июля 2015* * *
Возле Фрунзенской мальчик с гитарой с такой мощной энергетикой. Браво! Азарт и сила. Я заслушалась, и большая чёрная собака забрала у меня из руки кусочек яблока.
29 июля 2015МОЛОЧКА!Как купринская девочка, просыпаешься с криком «Молочка!», и в одну точку фокусируются чувство дарения, свет солнца на полу, комнатная фиалка, строчки новой поэмы, новое коралловое платье...
31 июля 2015ПРАГАМои карагандинские сны о Праге, её мощёных улицах, её соборах и замках, которые теснили меня и в Москве, опадают по одному, как лепестки розы, раскрывающие, что у неё нет тела, но есть дух.
Когда смотришь на Прагу с высоты птичьего полета, воздух ласковый и свежий, на тебе небесно-голубое шелковое длинное платье – обновление всей тебя охватывает тебя раз за разом, пока не остановишь себя за руку, ибо ты всегда истинна.
Ах, этот задорный молоденький скрипач на Карловом мосту! Он живой. Я уверена, что звук его скрипки формирует очертания моста. Весь Карлов мост на его плече. Рядом со мной идут все, кто любил и любит меня.
Залитая солнцем Прага, неспешная, мощеная, настолько бережна и создана для жизни, что зайти на два часа в музей Кафки можно не ранясь. Так и сделали, теперь пьём сок перед посещением Голема в Староновой синагоге. Музей Кафки – анатомический театр его рефлексов и рецепций, погружённый во тьму, утробную психоделику музыки, крики птицы, марлевые завесы, на вид непрозрачные смотровые окошки... Кафкианская оптика – пожизненное вертиго, видение мира искривленным, качающимся, неустойчивым – ищет света, но не может его узнать. Экспонаты музея покоятся на щебне или в выдвинутых железных ящиках, лабиринты уводят вглубь и вниз, лестница освещена кровью... Маленькие закрытые на замки окна хочется распахнуть и выпустить Кафку в прану упивающегося солнцем, жизнелюбивого города.
6 августа 2015 * * *
Если любящий не окно, а зеркало, он не даёт расти ни любимому, ни себе. В сердце желанного человека можно стать только распахнутым мансардным окном, а не руслом, куда будет стекаться энергия. Будь воздухом, и тобой будут дышать.
8 августа 2015* * *
Карловы Вары со смотровой площадки – игрушка с неровными краями, принадлежащая смотрящему сверху, пока он находится там.
12 августа 2015* * *
Если бы вы знали, какой рыжеволосый сорванец живет внутри меня.
31 августа 2015* * *
Изумительный обмен энергией и обновление на весь день – утренняя лекция для потока живых и любознательных студентов 1 курса РГГУ. Они умеют удивляться и озарять. Я делюсь с ними своими идеями, я с ними, как в первый раз, читаю работы Бахтина, Тынянова, Аристотеля, Шеллинга. Мы начинаем с чтения философских работ и права на свою точку зрения.
16 сентября 2015Поточные лекции я люблю (ещё) больше, чем камерные занятия. Обмен энергией ощущаешь как физический.
13 октября 2015* * *
Лирический герой Рильке просит Бога сделать из него и всего остального единую вещь. Каким внутренним эхолотом нужно обладать, чтобы обращать дно в небо и исхоженность воспринимать как ласку и согласие? Ликую, Райнер.
* * *
Задала сегодня на Белых чтениях докладчику Анатолию Корчинскому вопрос о самом загадочном месте в «Бесах» – самоубийстве Ставрогина. Есть ли в романе хоть намёк на причину этого самоубийства? Догадывается ли хроникёр, которому порой известны ожидания других персонажей? Нет, хроникёр здесь не ясновидец.
14 октября 2015* * *
Первый день большой конференции исследователей лирики в Трире завершился вечером поэзии. Организатор конференции, славист госпожа Хенрике Шталь заранее пригласила меня и как поэта принять участие. Выступающих было пятеро – Наталия Азарова, Кирилл Корчагин, Александр Уланов, Сергей Бирюков и я. Мы знали, что велась серьёзная подготовительная работа: профессиональные переводчики, и сама Хенрике тоже, переводили наши стихи на немецкий язык.
Но я не ожидала, что все будет еще серьёзнее. Перед чтениями профессор Шталь прочла по сути по небольшому научному докладу о каждом выступающем. Бесконечно благодарна ей за лазерно точное и щедрое попадание: Хенрике говорила об ауратичности моей поэзии (слово «аура» и его производные звучали в течение всего сообщения), метафизической метафорике, «звучащих» лакунах.
3 ноября 2015* * *
Едем домой после поэтических чтений в Theater im Viertel в Саарбрюкене. Оттуда до Трира на машине часа полтора. С нами ездили музыканты – дуэт Маркотелло, виолончель и баян, до душевной дрожи исполняющие пьесы Софии Губайдулиной. Нас было четыре поэта, и каждый выступал по 40 минут. В первой части Сергей Бирюков и Наталия Азарова, во второй – я и Кирилл Корчагин. Очаровательная Хенрике вела наш вечер. Она заранее выбрала мне для чтения мои стихи, и я ей доверилась. Подходили студенты-слависты, слушающие курсы у госпожи Шталь, и рассказывали, как изучали моё стихотворение «Молчание». Я так много работаю на занятиях со своими студентами с произведениями современных авторов, а жизнь создаёт в другой стране зеркало моих искренних усилий.
4 ноября 2015ЛЮКСЕМБУРГЛюксембург – самое прекрасное знакомство 2015 года. Расположенный на разных плоскостях, город знакомит с собой с разных ракурсов, чередуя отрезки восприятия, наслаждаясь. Это город-диковина, сумеречно мифический, многоуровневый, полный достоинства и древнего вкуса.
Его Нижний город спускается каскадами и всегда открывается разными видами, как скульптура – разными плоскостями. Люксембург был в тумане, к тому же мы приехали к концу светового дня, он постепенно уходил в сумерки, вечер и ночь. Это было очень глубоко.
5 ноября 2015* * *
Я хочу поблагодарить людей за щедрость и нежность ко мне. В скольких городах я оставила роскошные букеты в гостиничных номерах! Сколько добрых слов слышала в своей жизни! Счастье как вещество во мне, и как аура, и как шлейф.
6 ноября 2015ПЕРЧАТКА1994 г. Мне 21 год, а моему спутнику 18, он учится на первом курсе, звёздный мальчик, а я на четвёртом, и, наверное, это любовь. Мы пишем друг другу длинные достоевские письма, конечно, бумажные и, конечно, красивым почерком («он первый начал», а письма эти я храню, они произведения искусства), на переменках в университете «краснеем удушливой волной», «случайно» встречая друг друга. Вот мы гуляем возле театра Станиславского, в январе, и я бросаю перчатку в зимний фонтан. Сумерки, падает снег. Мой мальчик ловко прыгает туда, достаёт перчатку, но выбраться не может. Минут через десять ему помогает коренастый мужчина. Мой спутник весь в снегу, перчатка вновь на моей руке, идём гулять, но возле областной библиотеки он вдруг толкает меня в другой зимний фонтан, полный свежевыпавшего снега, торжествующе кричит: «Не требую награды!» и смеётся. По снегу я бегу в другой конец фонтана, нахожу там какую-то трубу у стенки, взбираюсь по ней наверх. Он подходит ко мне и получает... пощёчину. Ага, в тот день мы и поцеловались.
20 ноября 2015НОЧЬРильке родился 4 декабря, Тютчев – 5 декабря. В ночь с 4 на 5 декабря эти две моих внутренних реки впадают друг в друга.
В первом часу ночи забежала в вагон метро и увидела, что по леву руку все сиденья заняты молодыми ребятами в полицейской форме. Я так удивилась, что, откинув движением головы назад волосы, бросила на них тако-ой изумленный взгляд. Он показался им возмущённым (расселись тут, когда женщина стоит!)), и они как по команде все встали, уступая место.
5 декабря 2015ТЕМЫНа занятиях по источниковедению студенты первого курса изобретали темы для исследования. И такие неординарные)
Влияние жилищных условий на творчество поэта.
Влияние писчего материала (карандаш, ручка, перо, набор на компьютере) на качество творчества.
Гений в быту.
Каково быть другом гения-поэта?
8 декабря 2015* * *
В институте лингвистики мне не сразу дали экзаменационную ведомость – мы студентам не даём. Пришлось включить свой низкий голос и представиться по должности. А я-то думала, что к 42 годам уже подросла.
9 декабря 2015* * *
Этот снег! Он лёгок и бел.
Сегодня на курсах повышения квалификации читаю лекцию о мутации жанра шванка и жанрах шансона в переселенческой среде в Германии.
15 декабря 2015* * *
День начался дождём, а завершился бело-бело – снегом. Для меня посыпал с неба снег из моих стихов, которые сегодня читали актрисы Ирина Линдт и Анна Багмет в театральной постановке «Liebовь».
Собственные любовные стихи, да в таком большом количестве, в исполнении двух талантливых и красивых женщин произвели на меня очистительный эффект.
В их интерпретации рефлексирующая, дерзкая, надменная страдающая Лена Зейферт (нет, лирическая героиня) получила больше прав на счастье, дерзость, боль, чем в моём сознании.
Сыплет снег небесный. Он так хорош поутру.
Это лучшая из порош, твой отринутый снег.
25 декабря 2015* * *
Благодарственная молитва регистром выше и чище покаянной и тем более просительной.
7 января 2016 ПРАВИЛО ШЕСТИ ОТКАЗОВУговорили дать интервью для берлинского радио Funkhaus Europa о книге стихов «Потеря ненужного».
Я всегда включаю «правило шести отказов». Название правила условно, отказов может быть, к примеру, один, два или восемь. Если респондент продолжает настойчиво уговаривать, я соглашаюсь. Так я отказываюсь от проведения моих вечеров, публикаций, поездок или соглашаюсь на них... Сколько всего интересного происходит в моей жизни благодаря настойчивым и целеустремлённым людям, знающим правило семи предложений!
21 января 2016* * *
Василий Жуковский и Андрей Тургенев – мои собеседники в юности, личности, которых я так хотела бы знать живыми. Благодаря им начала писать роман «Небоскрёб Парнаса». Фрагменты его выйдут в этом году в моей книге прозы «Сизиф & Кº».
Андрей Тургенев – близкий друг Василия Жуковского, однокурсник его по Московскому благородному пансиону, его молодой вдохновитель и учитель. Он скончался в возрасте 21 года. Судя по зёрнам и росткам его поэзии в лице Андрея Тургенева русская поэзия потеряла большого поэта. Воссоздавая фантомную часть его непрожитой жизни, можно увидеть ряд поэтических открытий в области жанра и стиха.
29 января 2016УЧИСЬ СИЯТЬМоя дочь носит имя Анны Герман. Мама включала её песни в яблоневом саду, помню радиолу на табурете, звуковая аура особенно окутывала меня в паузе между песнями на пластинке. Мама говорила – эту женщину после выступления ждал врач «скорой помощи» за кулисами, детка, учись улыбаться во время боли. Учись сиять.
Теперь все, кто звонит ко мне на мобильный, держат подолгу! Уже две недели у меня вместо гудков песня в исполнении Анны Герман.
25 февраля 2016ПРЕДШЕСТВЕННИЦАКоричневая тетрадка – дневник 13-15-летней Лены Зейферт – затвердевание впечатления о себе внутренней.
Немало рассуждений о том, как плавится светлая кожа. Борьба с Цветаевой. Удивление, реакция на желание мальчишек заинтересовать, прислужить, удивить. Упоение собственной млечностью. Радость её обладания. Недаром я из этой тетрадки брала потом какие-то вещи и доращивала их для первой своей книги стихов 1998 года – «Расставание с хрупкостью».
1 марта 2016 МИГЧитала в метро стихотворение Виктора Сосноры и сама не заметила, как оказалась на другом конце штольни из золотого воздуха, под шестым небом.
2 марта 2016* * *
В родительском особнячке, как в американских фильмах, окна распахивались: в спальне – в цветник с душистым табаком и петуньями (эти цветы, сильно пахнущие к вечеру, для меня запах детства, порой так властно чарующий посреди московской улицы), в зале – в яблоневый сад, и на подоконниках я нередко находила утром цветы, записки. Не каждый влюблённый был знаком с нашими собаками и, возможно, расплачивался, за свои знаки внимания порванными штанами.
11 марта 2016ЧТЕНИЕЯ всегда вожу с собой книгу и читаю при любой возможности. В метро, в очереди, в любом промежутке. Сегодня это «Дирижабли» Алексея Парщикова, энергийная, многоракурсная книга, «тело, почти обращенное в газ», «газ, почувствовавший упор». Вздыбливаюсь, как спинка языка. Царство ракурсов и взглядов в моей руке, прямоугольник, рассыпающийся на тысячи полых точек и рождающий целокупность.
20 марта 2016 АВТОРСКИЕ ЭПИГРАФЫК каждой главке своей «карагандинской повести» «Плавильная лодочка» даю два предложения, которые похожи и на фабульные подзаголовки, и на авторские эпиграфы, и на ключи, и на мистификацию. Соль, которая сладка на вкус.
Изгнанник укачивает в себе дом.
Марийка течёт жидкой металлической речкой.
Марк Феликс сжимался, проглатывал себя в кувырок.
На языке воя он говорил с существами гуманнее людей.
Вертикальный самолёт стоит в ангаре.
Мяч луны возвращён зрелому небу.
Ресницы его теперь цвета губ, цвета языка.
Если церквушку закопать в землю, можно ходить по небу и задирать к нему голову в поясном поклоне.
Человек и сам то драгоценен, то вторичен, как розовый лепесток в воздухе или в меду.
Марк Феликс жадно берёт в руки сухую землю, забивает ею себе рот.
21 марта 2016 ПРУЖИНАЯ искренне благодарна людям, которые восторженно говорят о моей нежности и хрупкости. Но мне неловко, и важно прояснить (чтобы разрушить аберрацию) – это во многом лишь внешние мои параметры, хотя и дорогие и ценные для меня как длинноволосой, изящной женщины. Но глубинная правда в другом. У меня немало мужских качеств (мужественности, а не маскулинности), зашкаливающая прямота и редкой силы упёртость. В Караганде, где я родилась и выросла, слабых просто сбрасывают со скалы.
К сожалению, я очень инертна и долго терплю, но пружина внутри меня из стали, в итоге я категорично не прощаю предателей друзей и людей, поступающих неумно. В иных случаях я крепкий и выносливый союзник.
2 апреля 2016ТРЕТЬЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕВ Международном союзе немецкой культуры вскоре состоится открытие выставки картин и ... стихотворений и прозы. Уже более года с коллегами – художниками и писателями – участвуем в её организации. Литература – изобразительный вид искусства, но не выставочный. Мы хотим, чтобы она, пластичная и объёмная, обрела возможности выставочного вида искусства.
Предлагаю назвать эту выставку «Третье произведение».
Изобразительное и словесное произведения на выставке не иллюстрируют друг друга. Они автономно текут в своих берегах, но парадоксальным образом обогащают друг друга. Для организаторов выставки важны не фронтальный взгляд, прямой месседж, а косвенные переходы смыслов и нюансов. На стыке восприятия двух произведений – картины и стихотворения (фрагмента прозы) – в сознании посетителя выставки возникает третье произведение.
8 апреля 2016PIETRO CANONICA Итальянский скульптор и художник Пьетро Каноника (1869-1959) лицом похож на Рильке. Пластика «стихотворения-вещи» в больших веках, возведённых глазах с закатившимися зрачками, аристократических крыльях носа, нежной коже его фигур.
12 апреля 2016* * *
Не знала, что так интересно вести вспомогательные (не второстепенные!) дисциплины, выпавшие мне среди основных в этом семестре. Объясняя студентам библиографию и источниковедение, стараюсь придавать вес как книге, статье, рукописи, так и любому вторичному документу и его части - библиографическому элементу, или области зоны ответственности авторов, или разделительному знаку предписанной в каталожной карточке пунктуации, пробелу между знаками. Говорю студентам об этих вещах с большим вниманием, заботой, прошу принести фотоснимки домашних библиотек, составить фрагменты их каталогов.
Учимся честности: возвращаем чужие книги; ноль плагиата и осуждение его; цитируем по другому источнику, если не держали нужную книгу или статью в руках, а нашли её фрагмент в другом издании.
Учимся создавать, а не тратить время: уходим от интернет-зависимости; разумно используем гаджеты; минимумом временных средств заполняем недостаток информации при её пустом сегодняшнем переизбытке; кажущуюся стремительно стареющей информацию проверяем на качество, сверхновую встречаем обдуманно. Пробуем силы на мобильной и соцсетевой диете.
19 апреля 2016* * *
В день моего рождения мои любимые студенты всегда угадывают букеты ... под цвет платья. Как это происходит, мне неведомо. Однажды я надела платье нежного салатного цвета, и – о чудо! – меня ждали светло-зелёные розы!
23 апреля 2016ИОНИКИ В январе этого года сняла с полки томик Горация, чтобы отдохнуть с ним и уйти в мир грёз. Читала 12 песню, одну из III собрания песен, и вдруг заметила значок долготы там, где его не может быть в латинском языке – Bellerophontē. Стала читать внимательнее. Героиня стихотворения – девочка Необула, она прядёт унылую пряжу, боится суровых окриков опекуна и видит в окошке юношу Гебра, тот купается в Тибре, смывая масло с предплечий, видимо, после гимнастических упражнений на Марсовом поле. Зачем Горацию значок долготы? Вдруг вспоминаю, как Гораций в другой оде говорит о греках: у них может быть и АрЕс и Арес. Всматриваюсь, и понимаю, что имена героев греческие, а Гебр – это даже не имя, а название реки, по которой плыла голова растерзанного Орфея. Быть может, назвать сегодня русского мальчика Гебром так же странно, как и римского во времена Горация. Вслушиваюсь, а размер-то греческий, это ионики.
Все ионики у Горация, выбравшего этот размер один раз в жизни в этой оде, восходящие, то есть грек внутри латинского стихотворения не всесилен. Латинский язык не имеет тех свойств, которые присущи древнегреческому, и гений Горация не смог преодолеть морфологию родного языка: ионики рвут слова, рождают не ритмические фрагменты. Но именно абсолютное восхождение Горация (на Грецию) подарило долгий краткий звук в конце имени героя Беллерофонта, греческую распевку.
Гораций прекрасно владел сапфической строфой (малой, именно ею), алкеевой и линейкой асклепиадовых строф. А ионики ему не дались? На мой взгляд, восхождение здесь намеренно. И русский ямб способен передать взволнованный пульс.
30 апреля 2016 * * *
Когда я вспоминаю самые счастливые моменты моей жизни, среди них в зимней сессии на четвертом курсе экзамен «Античные метры и строфы», подготовка к которому доставила мне колоссальное удовольствие. Воображение играло линейкой алкеевых и сапфических стихов. Зрение по лепестку увидело всю розу. Я была рыжей девочкой в зеленом свитерке, у ворот филфака меня ждал влюбленный в меня первокурсник, мы пошли с ним после экзамена в цирк. По дороге он залихватски курил, и мы говорили с ним о Катулле и Овидии как о современниках, их вещество уже составляло часть нас самих. Бродскому осталось жить чуть больше года. Мы жили на казахстанской льдине, прижатой к России.
13 мая 2016* * *
Необыкновенный день, которому я открыта. Энергии переливаются во мне, выныривают из живота к горлу, проводят пальцами по позвоночнику. Радуют слова, свет на вещах, возможность в 43 года быть девчонкой, новые тоненькие джинсы... Вокруг меня прослойка, аура, пустая от суеты, воздуха и даже света. Кому немного радости?!
1 июня 2016* * *
Как приятно уйти по любимым делам в это изумительное предиюнье, в нежном платье, босоножках, не отличая себя от зелени и капелек воздуха на губах...
6 июня 2016* * *
Утончённые черты Криса Нормана и экспансия его хрипловатого голоса в диалоге с мягкой осиплостью агрессивного женского вокала Сьюзи Кватро
* * *
В пьесе «Дориан Грей» (режиссер Гульнара Галавинская) удивительно рассечение пространства сцены на сегменты завесой дыма, полупрозрачной ширмой, вращением декораций, перегласовкой людей и пения птиц, стука сердца и одновременно неразрывность всех этих квадратов и прямоугольников. Отрицательно или положительно заряжен мир, в котором муза носит маску на затылке?
Портрет Дориана в пьесе Гульнары Галавинской – женщина в строгих складках серого шелка. Герой уродует в себе слабое начало, низводя его в гротеск в танце-борьбе с ним.
Изумительные саундтреки, пластика, всё живо в «Дориане Грее» Гульнары Галавинской, даже прах, которым герои посыпают головы, создаёт дополнительное пространство, осыпаясь с персонажей в танце и жесте, а то зеркальная, то прозрачная полуширма отражает в финале зрителей как героев спектакля...
17 июня 2016 TETIGIT Обворожителен латинский глагол tango, tetigī, tāctum, -ere c его сердцевиной «касаться». Он позволяет обнимать, пробовать на вкус, поражать молнией, задевать плугом, орошать, ступать на землю, прибывать, волновать, соблазнять, соприкасаться, граничить… И заниматься поэтическим творчеством – tangere carmina!
В самой милой мне форме «tetigit» – внешняя нежность и внутреннее устремление выбрасываемой из тетивы стрелы: «как только он прибыл»…
23 июня 2016 ОТСУТСТВИЕКогда я в 17 лет начала изучать латинский язык, почти сразу изумилась глаголу absum, āfuī (abfuī), (āfutūrūs), abesse с его основным значением «отсутствовать», «не находиться», «не быть». Он просто перевернул моё сознание, обозначая самое знаковое отсутствие, в котором, оказывается, можно пребывать. У этого слова есть значения отчуждения, отдаления, но они вторичны. Именно глагол «отсутствовать» пригласил меня вглубь латыни и предложил её освоить и преподавать.
26 июня 2016* * *
Очень ранняя чашка кофе на террасе берлинского кафе перед насыщенным рабочим днем, впервые надетое легкое черное платье в цветах, тихая радость внутри. И вдруг на меня начала наплывать поэма о латинском языке, властная, ясно видимая, с водным каскадом верлибра. Я так рада ей!
28 июня 2016* * *
Розовое молоко над Москвой
6 июля 2016 * * *
В своей жизни я ни разу не обидела ни одного влюблённого в меня человека – ни словом, ни поступком. Напротив – старалась вести себя с ними просто и щедро, хотя и на твёрдой границе дозволенного, намеренно не исчезала с поля зрения, откликаясь, но не инициируя общения, – в общем, не создавала человеку ощущение ломки и болезненного непокоя. Может, поэтому у меня немало друзей-мужчин, благородно поднявшихся с вершины невзаимной влюблённости на небо дружбы.
7 июля 2016* * *
Верхушка лета. Работаю над переводом поэмы Катулла «Аттис». Этот нервный галлиямб, ловящий в русском стихе радар рваного хорея.
Вскоре, после песни Аттиса, у Гая Валерия обозначен переход от мужского рода красавца Аттиса к женской его ипостаси – Аттис. Оскоплённый, жрец становится девой. Он преображается во время пения.
Вот будущий переход к женскому роду:
simul haec comitibus Attis cecinit notha mulier
16 июля 2016* * *
Мне было четыре с половиной года. Родители привезли меня на новогоднюю ёлку в костюме снежинки в ПТУ, где отец работал директором. Я быстро поняла, что Дед Мороз это и есть мой отец, но самым большим потрясением стало другое. Перед представлением ко мне подошла одна сотрудница и попросила принести из соседнего кабинета ГРИМ. А я не знала, что это такое. Но признаться в том, что я не знаю, что такое ГРИМ, было выше моих детских силёнок. И вот я бреду в тот кабинет в белоснежном платье с блёстками, и на моих плечиках невероятная тяжесть слова ГРИМ. Я знаю, ЧТО нужно принести, но я не знаю, как оно выглядит. Я, конечно, не нашла грим, и мне пришлось вернуться. Сотрудница стояла ко мне спиной. Я подёргала её за фалды, она обернулась и я от страха спросила: "А вы не знаете, что такое грим?"
18 июля 2016* * *
«Аттис» Катулла – поэма о границах. Человек стонет и от боли, и от любовной ласки, эйфория граничит с болью. Катулл предостерегает читателя от не-различения прожилок этих берегов и бережков, прибегая к прямой императивной морали в конце поэмы.
Поэма-вертиго, способная настигнуть сама себя, но не делающая этого.
20 июля 2016 * * *
Журнал «Знамя» теперь рядом со старинными невысокими домами, в одном из которых у Нащокина гостил в свое время Пушкин, с тихими палисадниками. В Воротниковском переулке – старая Москва, окруженная современными цитатами. Благостная и ауратичная, как роза. Респектабельная Москва её меньше.
21 июля 2016 * * *
В моё уже привычное русское и немецкое в начале мая вдруг вновь властно вошла латынь, подарив новые переводы из Горация, Катулла, Овидия, Марциала и мою собственную поэму «Tetigit», которую я завершила сегодня. Этот НЕОбычный атмосферный фронт, на радость мне стремительно набиравший силу в творчестве, давал прежде незнакомые затяжные вспышки эйфории. Особенно в середине июля, когда поэма и переводы текли, как масло.
Я решила закончить поэму сегодня, потому что уловила, как воздушная масса латыни уже временно уклоняется, возможно, собираясь вернуться более властной, но когда? Образно говоря, как в задаче Римана о распаде произвольного разрыва, две области пространства с различными свойствами – в моём случае русско-немецкое (индивидуально для меня неотделимое друг от друга) и латынь – были разделены тонкой перегородкой, которую следовало убрать в начальный момент времени. Тогда время было равно нулю.
Моё творчество с его безумными языками и векторами, ласкающими меня изнутри, сегодня резко двинулось, время начало отсчёт, а поверхности разрыва, увы, не всегда совпадают по скорости со скоростью движения всей среды. Или поле давления дало ложбину, или я испугалась снижения ветра при удалении пространств друг от друга, но за последний час поэма родилась целиком. Сколько можно пробыть в этом разрыве или ложбине – Бог весть. Возможно, родится что-нибудь ещё необычное.
29 июля 2016* * *
У этой тибетской поющей чаши ручной ковки долгая целительная вибрация. Вокруг основного голоса вращаются звуковые спирали. Восхитительная деконцентрация внимания, расчищающая небо мыслей от облаков.
6 августа 2016 * * *
Я люблю знакомиться с городами с высокой точки, поэтому в первые дни приезда стремлюсь на башни, канатные дороги, горы. Сегодня были в Атомиуме, одном из символов Брюсселя. Смотровая площадка здесь великолепная, город словно раскинут прямо у подножия сооружения в виде молекулы железа. Чувствуешь характер города. Я при таких посещениях вспоминаю подобные вещи – благолепную Прагу с высоты Петршинской башни, послушную игрушку Пятигорска с Машука, и возвращаюсь в те эпизоды, срастаясь с ними, молодея. Глядя снизу вверх, как важно смотреть с восторгом, идущим от взгляда вверх.
14 августа 2016* * *
Бельгийцы неравнодушны. Аня забывает в кафе и ресторанах свои солнцезащитные очки и бейсболку с блестящим козырьком, за нами бегут и вручают их с самым радостным видом!
Одно из наиболее приятных поэтических выступлений в моей жизни – сегодня в Париже. С чудесными людьми, собранными Александром Мельником, и в храме. Мы были в зале, потолок которого – пол православной церкви. Над нами был Свято-Сергиев храм. Во дворе цветы в кадках, первые сухие листья на земле, запах дождя и эти падающие в небо деревянные лестницы и уровни храма.
И ещё мама прислала поздравление с золотом на «Эмигрантской лире» – самое дорогое. Пустое смс. Она очень старалась, долго набирала, но не очень управляется с мобильным.
15 августа 2016ЛУВРНапротив входа в Лувр красивая испанская девушка... печёт блины. Она лучится улыбкой, разливая по раскаленному кругу жидкое тесто и начиняя затем блины кусочками банана, орехами, шоколадом. Рядом стоит молодой испанец и держит зонт над её чернокудрой головкой.
18 августа 2016 * * *
Мой новый гаджет чудит с автозаменой. Я уже поздравила человека с ДНК вместо дня рождения, другому принесла большую Польшу вместо пользы. Надо отключить словарь.
23 августа 2016* * *
Язык, руки, телодвижения и другие творческие «элементы» человека - наиболее сгущённые, плотные, вещественные, сжатые до пустоты. Ибо легче воспринимаются как подобные Божьим.
5 сентября 2016 * * *
Предстоящая мне завтра поездка в Фульду и Висбаден (федеральная земля Гессен) не только возможность передать свои знания молодым учёным, провести семинар, но и ещё одно небо над Германией, столь щедрое на стихи, и встреча с «карагандинской повестью» «Плавильная лодочка», родившейся два года назад именно в Hessen, в городе Гисен.
Никто иной, как она, эта живая повесть, определила место этих семинаров, ибо живёт там и оттуда поддаётся считке с любого своего бока. Тогда, в сентябре 2014 года, я пробовала сбросить повесть с закорок. Теперь я знаю повесть в лицо, знаю её уникальные вибрации и свет в глаза. Она оторвалась от меня наполовину, но другой своей частью живёт внутри меня и зависит от моего графика жизни. Я ещё больше её, и она глохнет от моих верлибров, рассказов, латыни.
Жду не дождусь встречи с ней на её родине.
К объединённой Германии парадоксально присоединились и российские немцы. Полное единение нации. Стена обрушилась до языка во рту, и горизонт его поражает.
7 сентября 2016 года * * *
Мощёная, томная в 28-градусной жаре, медленно текучая Фульда одарила утром великолепием колоколов. Только вышли из отеля, и такой подарок. Отель так и называется – «У собора». Соборы здесь стреловидные, летящие в небо, они словно на цыпочках.
Бесконечно рада вести семинар вместе с Аннелоре Энгель, общаться с Венделином Мангольдом, растить юных.
9 сентября 2016 * * *
Многослойный и объёмный день, который запомнится навсегда. Утром на Фульду лёг туман, дома и площади было видно, а собор в тумане высился как призрак, он словно прятался в тумане. В полдень он наградил нас органным концертом, с многомерным пейзажем звука и тишины между композициями. Очень порадовало общение с моей любимой Розой Штейнмарк, приехавшей из Мюнстера.
10 сентября 2016* * *
Парадоксально, но с ранней юности замечаю, что самое гармоничное общение у меня складывается с красивыми мужчинами. С ними легче всего.
* * *
Каждый день в моей жизни происходит много эйфоричных вещей. Рано утром пила необыкновенно вкусный кофе. Шёл приятный дождь, с которым я разговаривала. Провела две лекции в РГГУ. Сейчас еду вести творческую академию, и во мне экспрессивно спорят между собой кусочек будущей повести и рождающееся стихотворение.
16 сентября 2016* * *
Лоскуток из сегодняшнего сна. К книжному магазину возле моей школы вёл узкий деревянный мостик. Во сне мы идём по нему с мальчиком возраста моей старшей сестры. На мне школьная форма, гипюровый черный фартук, чёрный крупный бант в рыжих волосах. Ах, 1969 год рождения! Мужчины этого года рождения для меня на всю жизнь остались самыми взрослыми! Ведь сестра меня, малышку, всюду водила за собой: мне 6 лет, а им уже 10, мне 10, а им 14! Мы идём по мостику и кривляемся, нам очень весело. Мальчик то соскакивает с мостика и подаёт мне руку, всё же не давая спуститься, то становится на мостике впереди и не даёт мне идти, заставляя упираться в себя. И вдруг из дверей книжного выбегает клоун и бросает в нашу сторону много-много воздушных шаров!
25 сентября 2016СМОКИВ юности, кроме основного русла музыкальных интересов – классики и рок-музыки, я слушала хорошую поп-музыку, например, в избытке «Смоки». Погружаясь в звучание Грига и Берлиоза, Дэвида Боуи и Гребенщикова, я воспринимала поп-музыку как нечто боковое, но приветливое. Сквозь ангельское личико Криса Нормана с его лиричной трещиной сиплости в голосе, входящего в мою комнату под сухой звук мексиканских игрушек и, видимо, на спор со своими друзьями бросающего какие-то фразы и гримасничающего в паузах между строками.
30 сентября 2016 г.МЕРКЬЮРИЗнакомый поэт говорит мне, что Фредди Меркьюри – обычный, не выдающийся баритон.
Но он баритон, способный петь тенором! Хороша и краска фальцета у него.
Главный дар Меркьюри – обертонное исполнение. Оно позволяет разложить звук как белый свет на цвета, и призмой здесь становится наше ухо. Помните флажолет, этот глуховатый обертон, подобный тембру маленькой флейты? Трубка голоса Меркьюри нюансирована ещё тоньше. У него звучат сразу несколько голосов – тон (белый свет) и оттенки (радуга).
1 октября 2016 * * *
Боже, как это прекрасно. Я живу в магическом раю! Ставлю здесь только что рождённые отрывки повести, а виртуозный переводчик в другой стране с пылу с жару переводит их, хотя с моей стороны нет ни малейшей просьбы! Ни намёка на просьбу!
Получила письмо от Венделина Мангольда и новый его перевод – на этот раз отрывка про вертикальный самолёт из «Плавильной лодочки».
2 октября 2016ТАЛАНТОдин мой друг сегодня спросил меня: «Что такое талант?» Я ответила: «Это способность отблагодарить Бога за подаренное Им зрение и слух».
3 октября 2016* * *
Плавильная лодочка в моей повести не только форма для выплавки, роста, рождения человека вовнутрь, не только графитовый мешок с его несвободой, темнотой, смертью, но и подобие дома (лодочка) при вынужденной динамике изгнания.
7 октября 2016 * * *
Мальчик-филолог, белокурый ангел, опаздывает на занятие: «Елена Ивановна, я в читальном зале конспектировал Хайдеггера и забыл о времени».
12 октября 2016 * * *
Сейчас буду читать свою любимую лекцию об эпосе, лирике и драме в их историческом развитии. Впрочем, у меня все лекции любимые. Теория литературы в её сущностных вершинах – предмет моей взаимной любви.
Эпос – наиболее словесный, наиболее чистый и независимый литературный род, вырастающий из потребностей самой литературы. Лирика растет в сопряжении с музыкой, драма рождается из необходимости, поставленной перед литературой театром. Они обе сохраняют материнские признаки, в то время как для эпоса рождающей является только литература. Для эпической мистерии нередко достаточно автора, произведения и читателя, читающего про себя.
18 октября 2016
* * *
Какой пригожий прозрачный день! Он пронизывает счастьем. Взвесь энергичной ныне осени улеглась, ветер затаил дыхание, день и воздух слились. Невидимо всё, кроме золота.
Слышу на спектакле все оттенки восприятия моих стихов двумя чуткими зрительницами на соседних сиденьях – поощрение, волнение, при юморе гортанный смех. Волшебство.
21 октября 2016АДОНИЙФинальная строка в стихотворении С. Парнок «Возвращение» – один из адониев, венчающих катрены (адоний – пятисложная строка «дактиль + спондей в хорее или хорей»). И совпадает она здесь с именем героини: Пенфесилея. Таким образом поэтесса передаёт, на мой взгляд, и пафос, своё экстатичное отношение к героине, поскольку адоний вырос из пятисложного возгласа в честь Адониса. Наблюдение возникло у меня после прослушания доклада Вероники Зусевой о Парнок.
22 октября 2016РАБОТАПопросили написать про семь первых мест моей официальной работы. У меня их всего семь, возможно.
После шестого класса я добровольно летом устроилась на месяц в школу по соседству мыть там полы и заработала себе на зимние сапожки и другие вещи. Мальчишки-старшеклассники выстраивались в очередь, чтобы помочь мне принести ведро с водой. Получила 70 рублей, хорошо помню этот день.
В 1995 году после окончания университета меня взяли в августе работать преподавателем кафедры русской и зарубежной литературы Карагандинского государственного университета, где я доросла до должности доцента. Была и главным редактором литературно-художественного альманаха университета «Дар слова». Вела страницы поэзии в различных газетах.
В нулевые работала также журналистом алмаатинской газеты «Deutsche Allgemeine Zeiting», корреспондентом других изданий. Много писала и как критик для литературных журналов. В сумке всегда лежали книга для рецензии и диктофон.
В 2009 году в Москве стала редактором «Литературной газеты».
С 2010 – координатором литературных проектов в Международном союзе немецкой культуры. С 2012 и по настоящее время – профессор кафедры теоретической и исторической поэтики Российского государственного гуманитарного университета, по совместительству – ведущий специалист по литературе Института этнокультурного образования.
И, конечно, научная работа (книги, статьи, кандидатская в Алматинском государственном университете им. Абая, 1999, докторская – в МГУ им. М.В. Ломоносова, 2008).
27 октября 2016* * *
В художественном переводе для меня в первую очередь важна интенция автора, которую я не окружаю мышечной тканью от переводчика, не нагружаю её, а высвобождаю, как энергию.
Перевожу стихи очень близко к тексту и общей гармонии произведения, балансируя на максимальной грани между точностью и эквивалентностью.
* * *
Рассказала на форуме о почти семилетней истории нашего литературного клуба «Мир внутри слова», многогранность которого (наличие филиалов, мастерской, студии полигранизма; связь в нем литературы с другими видами искусства – и теми, которые ставили литературу перед необходимостью решать их задачи (театр), и независимыми от неё; сопряжение с науками) исходит из оптики, видящей литературное произведение объёмным, а не лежащим на плоскости листа. Эти ракурсы, пласты, блики входят во взаимодействие с языками и рефлексами других искусств, вещей и реципиентов.
30 октября 2016* * *
Удивительное занятие по метафоре сегодня! Пробовали приблизиться к тому, как поэт создаёт гибридный образ на дословесной стадии, разделяя его в слове, чтобы подарить читателю вновь слитным.
8 ноября 2016 МЕЧТАМне сегодня приснилось, что я была на новой пьесе Гульнары Галавинской с молодой красавицей. Она была умна, добра, очень расположена ко мне, брала мою руку и прижимала к своей груди. Только утром, в метро, я поняла, что мне приснилась моя взрослая дочь.
20 ноября 2016* * *
Аня: Мамочка, а когда ты будешь маленькая, я тебя купать и кормить буду!
Я: А когда это я буду маленькая?
Аня (уверенно): Через год.
Вот такие у меня перспективы)
22 ноября 2016СЕГОДНЯВторокурсница Аня Мартынова сделала доклад по рассказу Андрея Платонова «Возвращение», говоря о восприятии войны Платоновым, но по ходу отметила обвинение его критикой в косноязычии, за «Чевенгур» и «Котлован». И мы с наслаждением поговорили о феномене платоновского «косноязычия».
Вчера читала на публике свои новорождённые стихи – «Творящая Библида», «этот единственный длящийся цветок...» и др. Их прочтение голосом скрестило в воздухе их акценты и изменило движение новых стихов. Уже два стихотворения поймала сегодня зеркалом нёба, и они – иные. Повелась за новыми стихами, отложив несколько других замыслов.
8 декабря 2016скачать dle 12.1
