Обзор книжных новинок от 20.9.2016

В этом обзоре – пять книг о том, как всё устроено; одна версия метафизическая и четыре – строго документальные.


Виктор Пелевин. Лампа Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами. – М.: Эксмо, 2016.

Пелевинская диссертация в МЭИ якобы была посвящена проекту электропривода для городского троллейбуса – даже если это и неправда, то хорошо придумано, потому что успех его книг определяется именно сцепкой с реальностью и преобразованием шума времени в литературную энергию. В этом смысле «Лампа Мафусаила» гораздо лучше коннектится с днём сегодняшним, чем прошлогодний «Смотритель»: тут и геи, и чекисты, и северные лагеря (алаверды Прилепину и Яхиной), и радио «Эго мацы», и финансовый кризис, и «либералы» с «патриотами»; в ход идут и реалии уже порядком подзабытые: абажур, Голгофский-Галковский; в финале вы получите очередное актуальное объяснение места России в сегодняшнем мире. Ключевая же тема книги – деньги как высшая духовная сущность, и это ключ не только к картине мира, но и к разговору о самом романе. Рассуждая о «Лампе» в её же терминах, нужно вести речь не о символическом капитале Пелевина-2016, а об эмоциональных инвестициях, которые за 25 лет успели вложить его преданные читатели. И теперь каждый сентябрь для них наступает «момент X», угроза краха, щекочущая нервы, заставляющая гадать на кофейной гуще. Читайте «Лампу» вкупе с рецензиями на неё – так смешнее. У вашего обозревателя на этих литературных счетах лежит какая-то мелочь – так что спокойно прохожу мимо, игнорируя шумную толпу вкладчиков у входа в отделение.


Борис Жуков. Введение в поведение. История наук о том, что движет животными и как их правильно понимать. – М.: АСТ, 2016.

Пару лет назад уже выходила книга о поведении «человека и других зверей» – двухтомник Дмитрия Жукова «Стой, кто ведёт?». Книга Бориса Жукова отлично её дополняет – это своеобразный научный приквел к самой проблеме поведения. Прежде всего, не так-то просто дать определение этому понятию. Мы склонны очеловечивать братьев наших меньших, сиречь приписывать им всяческие несуразности – «благодаря» этому именно этология дольше других разделов естествознания оставалась заповедником донаучных форм познания; ситуация начала меняться только после выхода дарвиновского «Происхождения видов». Зато и зоопсихология появилась раньше собственно психологии и в значительной мере стимулировала становление последней: нужно же было разобраться с вопросом о существовании души. Словом, история этой науки превращается в самоценный сюжет – сюжет, который, однако, нужно ещё собрать из десятков разрозненных пазлов, из многочисленных фактов и заблуждений, чем Жуков и занимается со всей тщательностью. Очень плотная книга, взахлёб не прочитаешь, но наблюдать за кропотливой работой автора, проходящего узкий пролив между Сциллой научности и Харибдой доступности, – занятие увлекательное и само по себе, чтобы требовать от «Введения» ещё каких-то повествовательных трюков. Важно, чтобы этот пазл сложился – ведь, шутка ли, «российских школьников до сих пор учат представлениям о поведении животных, преобладавшим в науке лет восемьдесят назад».


Ален де Боттон. Новости. Инструкция для пользователя. – М.: Эксмо, 2016.

Новости – это новая религия, на первых же страницах провозглашает Боттон, мы стали полностью зависимы от бесконечного информационного потока, и это очень плохо. Создатели новостных сводок запугивают нас, создают ощущение ложной значительности происходящего, внушают чувство бессилия – но никогда не дают представление о картине произошедшего целиком; а читателю только того и надо: «Мы сознательно отказываемся от ответственности перед собой, чтобы услышать, какие большие и неотложные проблемы, вызванные огромным государственным долгом, стоят перед Бразилией, кто стал новым лидером Австралии, каков уровень детской смертности в Бенине, с какой интенсивностью вырубается лес в Сибири и кто совершил убийство троих человек в Кливленде». Да-да, мы и так прекрасно об этом знаем, какую же инструкцию подготовил нам этот философ-лайт? Беда в том, что когда Боттон, чей флегматизм порой граничит с занудством, переходит непосредственно к инструкциям, то «включает» гуманиста, выносящего единственно разумное и взвешенное – аж скулы сводит – суждение. Зачем вообще нужны новости? «В идеале новости должны быть каналом, через который мы можем узнать друг о друге. Тем самым мы можем растянуть щупальца своей эмпатии и стать более человечными». Да ну?! А как насчет постыдного интереса широкой публики к «жёлтым» новостям о селебрити? «Должным образом организованным обществом следует полагать такое, где наибольшую известность обретают именно те люди, кто олицетворяет собой самые благородные и общественно полезные достоинства, а потому восхищение знаменитостью будет основанием для гордости, а не поводом для стыда или самоиронии». Вряд ли книгу о новостях и окружающей их истерии должен был сочинять крикогубый заратустра, скорее всего, Боттон намеренно форсирует свой рассказчицкий флегматизм – но всё-таки драйва здесь могло бы быть побольше.


Эрик Кандель. Век самопознания. Поиски бессознательного в искусстве и науке с начала XX века до наших дней. – М.: АСТ, 2016.

Американский психиатр и нейробиолог (Нобель-2000 за открытия в области изучения механизмов памяти – см. книгу «В поисках памяти», также изданную в серии «Элементы») рассказывает о том, как учёные и художники XX столетия разными тропами шли к одной цели – таинственной и туманной области бессознательного. Всё началось на рубеже веков в Вене, где к тому моменту сложилась уникальная творческая среда: «Теории Фрейда, сочинения Шницлера, картины Климта, Шиле и Кокошки объединяли открытия, касающиеся инстинктивной стороны человеческой жизни. В 1890-1918 годах достижения этих пятерых, стремившихся разобраться в природе иррационального, помогли Вене стать столицей модерна. В поле этой культуры мы живём и по сей день». Канделю отлично удаётся воспроизводить силовые линии этого поля, он тонко чувствует движение невидимого интеллектуального «магнита», выстраивающего рисунок мысли. «Век самопознания» ещё и очень воодушевляющая книга. Описывая творческую среду, легко ведь фиксироваться на неврозах, ссорах и недопонимании творцов (Дмитрий Быков в недавней биографии Маяковского даже сделал это приёмом – см. зачины его глав об отношениях поэта с современниками: «С Чуковским получилось не очень хорошо», «С Горьким получилось очень нехорошо», «С Хлебниковым получилось не совсем хорошо», «С Брюсовым, собственно, не получилось совсем никак»). Вена же в изображении Канделя – это царство дружной мысли, пред-апокалиптическая Касталия, и в этом есть своё обаяние.


Екатеринбург литературный: энциклопедический словарь / ред. коллегия: В. А. Блинов, Е. К. Созина, Л. П. Быков, В. Н. Голдин, В. П. Лукьянин, Ю. С. Подлубнова. – Екатеринбург: Кабинетный учёный, 2016.

Уральская литература конвертировала в общероссийскую словесность три феномена: в прозе – Алексея Иванова, в поэзии – Бориса Рыжего, в драматургии – театр Николая Коляды. Об остальных вы узнаете из этой энциклопедии – основательной, подготовленной по всем литературоведческим правилам, хочется сказать – «исчерпывающей», хотя исчерпывающими такие книги не бывают. Зато они представляют литературный процесс в максимально адекватной форме – не как «историю гениев», а как поток. «Мы представили всех писателей, когда-либо участвовавших в литературной жизни Екатеринбурга (Свердловска) – «начинающих», «обещающих», «способных», «талантливых», «известных», «выдающихся», «местночтимых классиков» и классиков общенационального уровня – на равных», сообщают авторы; а писателей этих (а также редакторов, литературоведов и т.п.) – более 500. «Гении» – в порядке очереди.